棍的小孩，还有老槐树底下下棋的老头，“比现在的滤镜好看多了。”

    “那是，没滤镜才真实。”姑娘笑着说，“我爸总说，当年一卷胶卷能拍三十六张，每张都得琢磨半天，哪像现在，咔嚓一下就删了。”

    林凡修好相机，对着院里的桃树按了下快门，“咔嚓”一声，声音脆生生的。“好了，你试试。”

    姑娘对着王建军拍了一张，他正张着嘴啃桃，傻呵呵的。“真清楚！”姑娘笑得眼睛弯成了月牙，“等我爸生日，我就用它给他拍张照，准保他高兴。”

    太阳落山时，林凡把修好的老物件都摆在柜台上：描金边的搪瓷缸，补银边的粗瓷碗，滴答响的老座钟，唱评书的收音机，还有能拍照的旧相机。夕阳照在上面，每个物件都泛着暖光，像在说各自的故事。