多人觉得他们不吉利。

    可他说，他们只是最后一程的送行人。

    他说如果没有他们，

    那些人就无法安稳离开。

    他说他不要求被理解。

    只希望不要被嫌弃。

    他说等自己老了，如果有一天也躺在那儿。

    他希望推他进去的人，

    能动作轻一点。

    说到这里，他停住了。

    喉结动了一下。

    过了一会儿，他站起来，戴上帽子。

    动作很慢。

    他说

    其实我们每天面对的不是死亡

    是告别

    我送他到门口。

    他回头看了一眼书店，又点了点头。

    门关上之后，屋里很安静。

    我忽然意识到，

    这个世界上，有些工作永远站在光照不到的地方。

    可正是这些人，

    在替所有人承担最沉重的部分。

    他们不被纪念，

    却每天在送别人最后一程。

    而真正的尊重，

    也许不是回避，

    而是记得。