日子一天比一天难熬，有人开始绝望，坐在寨门口，望着山外的方向，一言不发。
雪稍微小了点，风却还是刮得人睁不开眼。寨老召集了所有人，在祠堂里开会。
祠堂是寨子里最结实的房子，可还是漏风，风从门缝里钻进来，吹得烛火摇摇晃晃，随时都可能熄灭。
人们缩着脖子，挤在祠堂里，一个个面黄肌瘦，眼神里满是疲惫和绝望。寨老的胡子都白了，冻得直抖，他咳嗽了几声，清了清嗓子，声音沙哑得像破锣：
“再这么下去，寨子里的人，都得饿死，病死。山外的路，虽说难走，可总得有人去闯一闯。”
没人说话，祠堂里只有柴火噼啪的声响，和人们沉重的呼吸声。烛火映着人们的脸，一张张瘦骨嶙峋的脸，在火光里忽明忽暗。
半晌，虎子爹站了起来。虎子爹是寨子里最好的猎手，胳膊上有一道猎野猪时留下的疤，他的腰板，是寨子里最直的，可现在，也弯了下去。
他说：
“我去。”
紧接着，石头叔的弟弟，二柱，也站了起来：
“我跟虎子哥一起去。”
二柱才二十出头，脸上还带着稚气，可眼神里，却透着一股豁出去的狠劲。
又有三个汉子，磨磨蹭蹭地站了起来。他们都是家里有老小的，不出去，老小就得饿死。他们分别是：常年进山采药的老根叔，他识得山外的路；力气大的憨牛，能扛东西；还有年轻的狗剩，腿脚快。
五个人，站在祠堂中央，像五株被风雪压弯的松树。
他们收拾的东西很简单：几张上好的狐皮和狼皮，是攒了大半年的，平日里舍不得换，现在却成了救命的东西；还有几只冻得硬邦邦的野兔，是前些天好不容易逮着的，瘦得没几两肉；腰间别着猎刀和火镰，背上背着干粮袋，袋子里装着几把炒面，是女人们从牙缝里省出来的，每一粒都带着心酸。
老根叔还揣了几包草药，是他翻遍后山找到的，说能治风寒，万一在山外生病了，能顶一顶。
出发的那天，天还没亮，寨子里的人都起来了。
女人们站在寨门口送他们，眼圈都是红的，却没哭——眼泪冻在脸上，太疼。虎子娘给虎子爹塞了双新做的布鞋，纳得密密实实的，鞋底是用几层兽皮粘的，她说：
“路上小心，早点回来。”
虎子爹嗯了一声，摸了摸虎子的头，虎子才六岁，瘦得像根柴火棍，他拽着爹的衣角，小声说：
“爹，我要吃肉。”虎子爹没说话，只是把孩子搂进怀里，抱了一会儿，转身就走了。他的脚步，踩在雪地里，咯吱咯吱响，每一步，都像踩在寨子里所有人的心上。
二柱的娘，往他怀里塞了个热乎乎的红薯，是藏了好几天的，她说：“儿啊，到了山外，别惹事，换了粮食就回来。”二柱接过红薯，咬了一大口，噎得直咳嗽，眼泪掉了下来，落在雪地里，瞬间就冻住了。
老根叔的女人，默默地给他理了理衣领，又塞了个布包，里面是几块咸菜疙瘩，她说：“路上嚼点，能顶饿。”老根叔点了点头，扛起了背上的皮毛，那皮毛沉甸甸的，压得他的腰更弯了。
憨牛的媳妇，抱着刚满月的孩子，站在人群后面，孩子饿得直哭，她却没奶。憨牛看了一眼孩子，眼圈红了，他攥紧了拳头，说：“等我回来，给娃换点米。”
狗剩是个光棍，他的娘早死了，爹跟着寨子里的老猎人进山，再也没回来。他背上的干粮袋，是寨子里的人凑的，他朝着人群鞠了一躬，说：“我一定把粮食换回来。”
五个人的身影，渐渐消失在风雪里，朝着山外的方向走。他们的脚印，深深浅浅地印在雪地里，可没走多远，就被新下的雪盖住了，就像他们从来没有来过一样。
寨子里的人，还在等着。
火塘里的火，还在烧着，火苗微弱，像风中的残烛。
雪，还在下着，纷纷扬扬，把深山盖得严严实实。
风，还在刮着，呜呜咽咽，像在哭，又像在喊。
深山里的冬天，漫长得没有尽头。
日子一天天过去，寨子里的人，每天早上都要到寨门口望一望，可望到的，只有白茫茫的雪山，和呼啸的寒风。
有人开始担心，担心他们在山外遇到了麻烦，担心他们冻饿而死，担心他们再也回不来了。
六爷每天都要到小孙子的坟前坐一会儿，他望着山外的方向，嘴里念叨着：“娃啊，你保佑他们，保佑他们换了粮食回来，保佑寨子里的人，都能活下去……”
虎子每天都要问娘：“爹什么时候回来？我想吃肉。”虎子娘抱着孩子，眼泪掉下来，落在孩子的脸上，她说：“快了，你爹快回来了。”可她自己，也不知道虎子