里的衣架上，灰、蓝、黑三色像被规训过似的排得齐整。

    左半边是男式中山装与干部服，立领挺括如折纸，衣扣是统一的黑胶样式，下摆处还留着出厂时的白色缝标线。

    右半边的女式列宁装则收着腰，斜襟上的纽扣缀成一条直线，袖口都折起两指宽，露出里面浅灰的衬布。

    柜台下的铁盒里，叠得方方正正的衣服压着小纸片，用墨笔写着大号、中号，边角被反复翻看磨得发毛。

    最靠里的角落，孤零零挂着件深蓝色劳动布夹克，布料比其他衣服厚硬，肘部缝着加固的补丁，衣摆处还沾着星点未洗净的棉絮。

    那是专为工人准备的款式，衣架上没挂价签，只别着张浅黄的纸条，印着「凭单位证明购买」的字样。

    阳光从临街的窗棂照进来，在衣服上投下长条形的光斑，尘埃在光里缓缓浮动。

    偶有风吹过，柜顶几件挂得近的衣服轻轻碰在一起，布料摩擦的细碎声响，在安静的店里格外清晰。

    ......................................