与你们无关。”白长夜指尖的光雾骤然收拢，像被利齿咬断的月光。他抬眼，第一次收起那副漫不经心的神情，目光穿过北辰寂，落在更远的夜色里，“这是我自己的选择，与别人没关系。”

    “选择？”北辰寂低声重复，像是在咀嚼这两个字中藏着的锋刃。他的刀锋没有再抬，却也没有收回，只是静静地悬在两人之间，像一道无形的界限。

    白长夜看着他，忽然笑了，那笑意像是从极寒之地吹来的风，带着一点倦怠，也带着一点释然。

    “哥，”他第一次用了这个称呼，声音轻得像一片雪落在刀锋上，“你总是这样，把所有人都划进‘北辰家’的边界里，好像我们生来就只能为这个世界活着。”

    北辰寂的指尖在刀柄上收紧，指节泛白，却没有反驳。

    “可我不是。”白长夜继续道，声音低而稳，“我是白长夜，不是北辰白夜。我姓白，是因为母亲希望我像雪一样干净，像夜一样自由。她没让我继承北辰家的责任，也没让我背负你们的恐惧。”

    芽衣的瞳孔微微一颤，像是被这句话刺中了什么旧伤。她上前一步，声音发紧：“可你也是我们的一部分。你逃得掉姓，逃得掉血吗？”

    “我没想逃。北辰家的责任我也不会逃，因为这本就是要我背负的东西。”白长夜的声音落下，屋里却像被抽空了所有温度。

    北辰寂没有动，刀锋仍悬在两人之间，像一道不肯愈合的裂口。他的喉结滚了滚，声音低得像是自问：“……那你为什么现在才说？”

    白长夜垂下眼，指尖那缕光雾无声地散了，像雪落进火里。

    “因为我知道，一旦说出来，你们就会像现在这样。”他抬眼，目光扫过北辰寂紧绷的下颌、芽衣发颤的指尖、苏绯雪腕间那枚已经熄灭的符号，声音忽然软下来，“我不想让你们提前替我哀悼。”

    hai