去年的饱满，带着股子劲，是孩子们天天浇水的功劳。”

    他往船舱里望了望，突然指着角落：“那里得垫层干草，别让麻束晃得太厉害。”又转头对雷夫说，“到了科克，替我给女工们带句话，修道院的冬麻种下去了，用的是贝尔法斯特的煤渣当肥料，麦肯说‘带着矿上的热乎气，冬天也能长’。”

    装完最后一捆麻时，潮水刚漫到码头石阶的第三级。雷夫站在船头系缆绳，绳结是新创的“远航结”，线头留得很长，在风里飘着，像在跟岸上的人挥手。杰克突然往我手里塞了个麻编的小口袋，里面装着把红麻籽：“给科克的姐姐们，让她们种在窗台上，明年就长出带山楂味的麻了！”

    船时，晨光已暖得能融霜。杰克和莉莉他们举着麻编的小旗在码头追，旗上的“家”字结在风里猎猎作响。我站在码头上望着船影渐远，麻香混着山楂的甜气漫在风里，突然明白，这从西北坡出发的麻束，早不是普通的作物——它裹着孩子们的念想，缠着两岸的牵挂，顺着洋流漂向远方，把这片土地的温度，送到每个等待的人手里。

    风里的麻香越来越淡，却像刻在了空气里，往科克的方向漫去，往贝尔法斯特的方向漫去，往所有有麻线牵系的地方漫去。就像杰克说的，麻会记住所有的味道，无论是山楂的酸，麦饼的香，还是海水的咸，最终都将在某个清晨，变成谁窗台上新抽的麻苗，带着远道而来的暖意，悄悄告诉世界：有些牵挂，从来不怕路远。

    hai