《你的名字》剧组正在摄影棚内拍摄。
热芭饰演的女主“三夜”和男主“龙”灵魂互穿。
穿越到“三夜”体内的“龙”，在画室听到别人议论“三夜”，冷酷地问好友。
“他们，是在说我，对吧？”
好友一脸尴尬和为难的表情，无奈地点头。
“嗯......”
没想到，下一秒，文静温柔的“三夜”竟然抬脚踹翻了颜料桌。
她勾唇冷笑一声，长腿绷得笔直。
整个画室的同学都震惊了......
热芭压低声音，微微侧头对着身边的女孩开口。
“他们，是在说我么......”
“卡！”
喇叭里传来林晨叫停的声音。
热芭太阳穴猛地一跳，心里叹了口气，扭头看向监视器的方向。
林晨举着喇叭，声音平淡得毫无起伏，面无表情地像一个只会拍戏，没有感情的机器。
“热芭的语气再冷淡一点，不要用疑问的语气，你要用肯定的语气。”
林晨清了清喉咙。
“咳咳......他们，是在说我，对吧。”
“就像这样，了解？”
林晨透过监视器盯着热芭的表情。
热芭用力地点了点头。
“我明白了。”
林晨举起喇叭。
“好，继续！”
“啪！”
打板声响起，热芭迅速进入状态。
她按照林晨教的，转换了一下心境。
......
“他们，是在说我，对吧。”
“三夜”斜睨了闺蜜一眼，看到闺蜜脸上无奈的表情后，她嘴角微勾，全身肌肉一紧，修长的右腿“啪”的一下踢了出去。
堆着颜料的小桌顷刻间翻倒在地上，颜料罐在地上翻滚。
整间画室的同学都震惊地看着“三夜”。
那几位嚼舌根的同学在对上她的眼神后，纷纷移开视线，低头噤声。
......
“卡！好了，准备转场！”
随着林晨的声音，摄影棚内的演员和工作人员迅速行动起来，前往隔壁布置成“三夜”教室的那间摄影棚。
化妆师迅速上前给热芭补妆，并换了个发型。
来到教室。
热芭现在要演绎的是拥有本人灵魂的“三夜”。
林晨公事公办地跟热芭对了一下剧本。
“......清楚了吧？我们目前是没有同框镜头的，所以在一个月内，把只有你出现的镜头全部拍完。”
热芭瞪大双眼。
“呃......什么？”
“没问题吧？”
林晨淡淡地看着她。
热芭心跳都漏了一拍，如果她提出异议，说不定林晨就要当场开训了。
她忙点头。
“没有没有！没问题！我可以的！”
听到她的保证，林晨的脸色稍微柔和了些许，露出几分满意的神情。
“嗯，很好，那继续吧。”
看着林晨走到监视器后坐下，热芭忍不住松了口气。
“呼……压迫感太强了！我以前怎么没有发现，林晨这么严肃恐怖啊！他工作的时候，简直像是换了一个人！”
热芭喃喃自语。
身后的化妆师绑好她头发上的发带，一脸找到“同道中人”的兴奋表情，低头凑到热芭耳边小声说道。
“热芭姐，这都小场面了，你还没见过最强工作状态的林导呢！”
热芭惊愕地扭头。
“啊？这还不是最大工作强度？”
化妆师瞥了一眼林晨的方向，发现他在跟季八英讲话后，继续跟热芭“科普”。
“嘿嘿，这算什么，热芭姐，你进组这几天，只拍过白天的戏，还没拍夜戏吧？”
“你还没体验二十四小时超长开机状态吧？”
化妆师嘴角的弧度越来越大，可笑容看起来却越来越苦了。
“呵呵，你马上就能体验到什么是晨哥的‘上强度’了！”
说完，化妆师的余光偷瞄到林晨结束了跟季八英的对话，紧盯着监视器已经准备就绪。
她立刻缩回了放在热芭头上装模作样的手，匆匆离开。
热芭还想拉着她再多问几句，伸出手去却连化妆师小姐姐的衣角都没蹭到，她只好作罢。
林晨冷淡的声音从喇叭里传来。
“各单位注意，四十八镜第一场！”
“a！”
随着林晨一声令下，在场所有人的神经再度紧绷了起来。
......
连拍了三个小时后，林晨才在所有人可怜巴巴的目光中，说出了那句话。