曹大林的手抖得几乎拿不住笔。上辈子他签过无数狩猎许可，从未想过有一天会签这种东西。\"大夫...大夫怎么说？\"
\"失血过多，腿部动脉破裂，已经出现感染症状。\"护士推了推眼镜，\"李主任正在尽力抢救，但你们要有心理准备。\"
手术室的门突然打开，一个穿白大褂的中年医生走出来，口罩拉到下巴，露出疲惫的脸：\"家属？\"
曹大林腾地站起来：\"我是她...她未婚夫。\"这个称呼让他的心像被针扎了一样疼。
\"情况不太好。\"李主任擦了擦额头的汗，\"除了腿伤，肋骨骨折刺伤了肺部，现在出现气胸症状。我们需要立即进行胸腔闭式引流，但...\"他顿了顿，\"县医院条件有限，最好是转去省城。\"
\"那就转！\"曹大林声音嘶哑，\"现在就转！\"
李主任摇摇头：\"以她现在的状况，撑不到省城。\"他看了看曹大林布满血丝的眼睛，\"我们会尽全力，但你要有思想准备。\"
思想准备？曹大林脑子里嗡嗡作响。重生这一世，他做好了所有准备——发家致富的准备，保护家人的准备，甚至对付王建军的准备。唯独没做好失去赵冬梅的准备。
\"钱...钱不是问题。\"他手忙脚乱地掏出一个布包，里面是这半年来攒的全部积蓄——厚厚一叠十元大团结，还有几张五十元的钞票，总共八百多元，\"用最好的药！请省里专家来！\"
李主任看着这个衣着朴素的年轻人，眼神复杂：\"我这就打电话联系地区医院的专家。\"他接过钱，数出几张，\"这些先交押金，剩下的等专家来了再说。\"
手术室的门再次关闭，将曹大林隔绝在外。他颓然坐回长椅，双手抱头，指甲深深掐进头皮。黑箭——那条忠实的猎犬不知怎么跟来了医院，此刻正趴在他脚边，发出低沉的呜咽。
\"哥！\"曹晓云的声音从走廊尽头传来。小姑娘跑得满头大汗，羊角辫都散了一边，手里提着个布包，\"娘让带的煎饼和咸菜...冬梅姐怎么样了？\"
曹大林摇摇头，嗓子像被什么堵住了，说不出话。小妹懂事地挨着他坐下，小手轻轻拍着他的后背，就像他小时候哄她睡觉时那样。
\"爹去狐狸屯了，赵叔醒了，但说不了话。\"曹晓云小声汇报着，\"屯里人都来了，在院子里等着呢...\"
时间像凝固的猪油一样缓慢流逝。窗外的天色渐渐亮起，手术室的门终于再次打开。这次出来的除了李主任，还有一个头发花白的老者，胸前别着\"地区医院外科主任\"的胸牌。
\"暂时稳定了。\"老专家摘下口罩，露出疲惫却温和的笑容，\"小姑娘生命力很顽强，不过...\"他转向曹大林，\"我们需要谈谈后续治疗。\"
医生办公室里，老专家指着x光片上的阴影：\"肺部感染严重，需要特效抗生素。县里没有这种药，得从省城调。\"
\"多少钱？\"曹大林直接问道。
\"一支八十元，一个疗程至少五支。\"老专家叹了口气，\"而且不能保证...\"
\"用。\"曹大林斩钉截铁，\"先用上。\"
老专家和李主任交换了一个眼神：\"还有件事...她的左腿伤势太重，肌肉和神经大面积损伤，即使保住命，恐怕也...\"
\"会瘸？\"曹大林声音发紧。
\"不止。\"老专家摇摇头，\"很可能失去行走能力。\"
曹大林眼前一黑，仿佛又看见赵冬梅在林间矫健奔跑的身影，看见她利落地攀爬树木，看见她站在夕阳下冲他微笑...猎人没了腿，就像鹰折了翅膀。
\"先...先保命。\"他听见自己说，声音像是从很远的地方传来。
交完药费，曹大林身上只剩下二十元钱。他毫不在意地塞回口袋，急匆匆回到病房。赵冬梅已经被推出来了，脸色苍白得像窗外的雪，