“上一批新兵淘汰率，百分之九十二。死亡率，百分之三点七。我的目标，是把死亡率降到百分之三。你们的目标，是不要成为那个小数点。浪费我时间的人，就是浪费所有人的生命。欢迎来到地狱。”
新兵队伍里响起一片倒吸冷气的声音。
这个女人，比刚才那个男人还可怕！
就在这压抑的气氛中，一个留着寸头、看起来有些吊儿郎当的男人跳了出来，他一把抢过话筒，脸上挂着夸张的笑。
“哎哎哎，别被他们吓到了！各位新来的小可爱们，看这边！”
所有人的目光都被他吸引过去。
“自我介绍一下，四师师长，王一丹！”他十着胸脯，“你们的吃喝拉撒，老婆孩子……哦不，没有老婆孩子。反正！你们的幸福生活，都归我管！在我这里，只有一个规矩！”
他故意卖了个关子，然后压低声音，神神秘秘地说：“千万，千万不要得罪打饭的师傅！他们的勺子抖不抖，直接决定你未来一年的心情！记住了吗？”
全场先是一愣，随即爆发出压抑不住的笑声。
紧张的气氛瞬间被冲淡了不少。
王一丹刚下去，一个体型肥硕，笑得像个弥勒佛的胖子又挤了上来。
“火炮师，师长，刘大飞！”他声音洪亮，拍着自己巨大的肚子，“看到那边那些铁疙瘩没有？从今天起，它们就是你们的老婆！你们要爱它，疼它，给它擦身子，给它喂最好的油！谁要是敢弄坏我的宝贝，老子就把他塞进炮管里打出去！听明白了没有！”
“明白了！”
不知是谁带头吼了一声，新兵们的士气明显被调动起来了。
紧接着，一个瘦得像猴精的男人窜上台。
“五师师长，肖七八！”他语速极快，像是在说绕口令，“我的工作，就是偷看！偷看敌人洗澡，偷看敌人吃饭，偷看敌人上厕所！你们的任务，就是跟着我一起偷看！当然，有时候也得跑！跑得比敌人快，你就活。跑得比我慢……嘿嘿，你就当个英雄，给我争取点时间！”
又是一阵哄堂大笑。
这几个活宝一样的指挥官，让新兵们彻底放下了戒心。他们觉得，星辰军区似乎也没有传说中那么恐怖。
然而，下一个上台的人，又让气氛瞬间凝固。
那人戴着一副金丝眼镜，文质彬彬，看起来像个大学教授。
“八师师长，崔佑。”他推了推眼镜，语气斯文，但话里的内容却透着一股刺骨的傲慢，“战争，是艺术，也是科学。蛮力是最低效的屠杀方式。我的部门，负责用脑子打仗。我们制定规则，我们引领潮流。如果你的智商低于120，我建议你现在就去刘大飞的装甲师报道，那里更适合你发挥体力优势。”
被点名的刘大飞在台下怒目而视，却又无可奈何，只能气得哼哼。
新兵队伍里，那些自诩聪明的家伙，眼中都放出了光。
最后，一个看起来有些神经质，眼神飘忽不定的男人走上台。
“六师师长，倪必须。”他的声音不大，却带着一种奇怪的强调，“加入我的队伍，你必须服从。你必须强大。你必须忘记自己。因为，你所执行的任务，必须成功。没有如果，没有万一，只有必须。做不到的，现在就可以滚了。”
他的名字，他的话，都透着一股不容置疑的偏执。
所有指挥官讲完话，广场上再次安静下来。
新兵们的心情如同坐过山车，从紧张到放松，再到凝重。他们看着台上的那些人，冷酷的，睿智的，搞笑的，偏执的……每一个人都个性鲜明，共同构成了星辰军区这台庞大战争机器的不同零件。
王明浩站在队列里，心脏砰砰直跳。
他偷偷看了一眼高台中央那个始终没有说话的男人。
苏然。
这个名字，从他踏上这片土地开始，就无处不在。
是这个男人，把荒漠变成了城市。
是这个男人，聚集了这么多强大的战士。
是这个男人，给了他们这些一无所有的年轻人一个改变命运的机会。
就在这时，苏然终于上前一步。
整个世界仿佛都安静了。
他没有拿话筒，但他的声音，却清晰地传到了每一个人的耳朵里。
“你们看到了这座城市，看到了这里的森林，看到了你们未来的指挥官。”
“你们或许觉得，这里是天堂。”
苏然的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度。
“但我要告诉你们，你们错了。”
“这里不是天堂，这里是地狱的入口。这座城市，是我们用敌人的尸骨和同伴的鲜血浇筑而成。这片森林，每一棵树下都埋葬着一个不屈的亡魂。”
“你们来到这里，不是为了享受。你们来到这里，是为了战斗！”
他的声音陡然拔高，如同炸雷。