茶几底下的保温壶被他擦得锃亮，他想起去年妈妈住院，小马特意从辽宁老家寄来东北的人参，说给阿姨补身体，那时候两人已经不在一个单位了，这份情他一直记着。阳台外的大港老街渐渐亮起灯，熟悉的蝉鸣声传来，林阳靠在阳台栏杆上，觉得踏实又幸福——明天，他就要在这条街上，接回要相伴一生的人。
结婚当天清晨，天刚蒙蒙亮，五楼新家就热闹起来。林阳妈妈早就起了，和提前来的姐姐们在客厅包喜糖——妈妈的手法很熟练，当年林阳在长春上大学，她就是这样包着大港的花生糖，寄去东北的。“阳阳，把这些喜糖礼包拿下去给司机，客客气气地，一定让他们准时到静海，开稳当点儿，别耽误了去静海接雯雯。”妈妈递过布袋子，指尖沾着糖纸的金粉，林阳接过时，注意到妈妈的手比去年粗糙不少，这半年为了婚礼和新家，她连最爱去的大港广场舞都少去了。
“妈，我拿下去，您歇会儿，跟姐姐们聊聊天，楼下有我，再说了老姨带队，没事儿。”林阳提着布袋下楼，五楼的楼梯他走了快一年，每一级台阶的纹路都熟悉。想起还没毕业时在大港打工租的小单间，楼梯又陡又暗，现在有了自己的家，心里满是安稳。
楼下停车场里，大姐的奔驰商务车已经到了，司机是大港本地的张叔，跟林阳家认识十几年了。林阳递过礼包：“张叔，辛苦您了，今天先去静海接晓雯，路线我发您微信了，路上慢点开。对了，小马一会儿去‘好运彩票站’旁边取蛋糕，直接送紫金石饭店了，就不麻烦您去送了，到了静海跟我说一声。”张叔笑着接：“阳阳放心，忒细致了，你张叔我办事错不了。”
林阳回到五楼，老姨带着哥哥们和小侄子侄女已经到了。小侄子林宇浩攥着迷你礼花，扎进林阳怀里：“小四叔！我要在楼下等婶婶！我要跟婶婶说，我在幼儿园得了小红花！”林阳蹲下来摸他的头：“好，跟小叔一起等，婶婶回来给你发大红包。”
大姐走到阳台看车队，跟林阳说：“录像车是我的奔驰，前面开道；后面两辆劳斯莱斯，是你姐夫托朋友调的；再后面10辆奔驰，都是他公司的，司机齐了，现在出发去静海，争取8点前到雯雯家。”她瞥见书架上的外贸库工作证，笑着说：“还记得你当年在外贸库加班，我去给你送晚饭，你还跟我吐槽单据太多，现在好了，行政工作安稳，还有了新家。”
林阳点点头，掏出手机给车队司机发微信：“可以出发了，到静海发定位，我跟晓雯说。”又给小马发：“蛋糕取了吗？记得送紫金石前台，别送错了。”小马很快回复，带着辽宁腔的表情包：“阳哥放心！刚取完，老式奶油老香了，我们东北也爱吃这口！这就送饭店！”
他又给晓雯发微信：“车队出发了，约一小时到静海，你准备好，我在家等你。”晓雯很快回了张照片——她坐在静海老家梳妆台前，穿婚纱，头纱垂肩，旁边放着妈妈给的银镯子，配文：“等你，让司机慢点开，路上注意安全。”
妈妈端来绿豆汤，递他一碗：“喝点，垫垫肚子，一会儿去饭店还得忙。”林阳喝了一口，温热的汤滑进喉咙，想起当年在外贸库加班，妈妈也是这样煮绿豆汤给他送过去，心里暖暖的。
半小时后，司机发定位，已下津港高速，快到静海城区。林阳给晓雯发：“车队快到了，准备好，别紧张。”晓雯回：“我不紧张，就是我表哥和弟弟他们准备了题逗司机，你别让司机生气呀。”林阳笑着回：“没事，热闹热闹挺好，咱大港人结婚就图个乐呵。”
二十分钟后，晓雯发来视频：车队停在静海老家门口，司机正跟表哥开玩笑，说“答对题才能接新娘”，晓雯站在门口挥手，视频里还有妈妈的笑声。林阳看了一遍又一遍，手指在屏幕上轻轻碰了碰晓雯的笑脸，心里满是期待。
10点15分，司机来电：“林先生，快到饭店了，10点18分到，您可以去饭店等了。”林阳挂了电话，跟妈妈和姐姐们说：“走，去饭店，雯雯快到了。”
到饭店时10点17分，小马已在门口，身边堆着10箱礼花，手里还拿着蛋糕订单：“阳哥，蛋糕送前台了，王经理说一会儿给二伯送过去。”他拍了拍胸脯，辽宁腔响亮：“礼花都检查好了，保证放得震天响，让咱大港人都知道你结婚了！”
10点18分，车队缓缓到饭店门口。林阳快步上前，看见晓雯坐在第二辆劳斯莱斯里，朝他挥手。“点炮！”他大喊，小马和张磊，赵野他们立刻点燃礼炮，“砰砰”声震云霄，彩烟和礼花冲上天空——红的像牡丹，粉的像花瓣，金的像星星，饭店前烟火缭绕，路过的