日军战车第一方面军残部被压缩在方圆不足五公里的狭窄区域，往日威风凛凛的三式战车如今如同废铁般散落在焦土上，有的履带断裂，有的炮塔被掀翻，装甲上布满狰狞的弹孔。
士兵们蜷缩在泥泞的战壕里，眼中早已失去昔日“皇军”的神采。
补给断绝已进入第七天，米粮殆尽，弹药奇缺，连医药品也早已用光。
伤兵们躺在焦黑的土地上，痛苦的呻吟声随风飘散，无人能够施以援手。
第四波突围失败后，方面军损失超过六成，战斗编制已名存实亡。
第十一战车联队联队长吉田大佐在最后一次突围中，座驾被华联反坦克地雷直接命中，炮塔被抛落一边，车中人员全部阵亡。这一幕深深烙在了每个幸存者的记忆中。
山口绘中将站在他的指挥所——一个半塌的掩体里，凝视着面前狼狈不堪的参谋们。这位曾经意气风发的战车专家，如今鬓角斑白，眼中布满血丝。
“南方军还是无法突破华联的包围圈吗？”他的声音沙哑而疲惫。
参谋长黯然低头：“司令部最后来电说，增援部队在华联装甲集团军的阻击下损失惨重，已无力继续进攻。”
掩体内一片死寂，只听得见远处零星的枪声和伤兵的哀嚎。
山口走到掩体出口，望着阴沉的天空，思绪回到了战争初期。
那时帝国的战车部队所向披靡，连续攻占河北、山西、河南、山东等广大地区。如今却落得如此境地，恍如隔世。
翌日清晨，谷地边缘出现了几个举着小白旗的身影，哨兵紧张地举枪瞄准，却被军官制止——那些人身穿日军军服，却戴着华联的臂章。
“我们是日本救国军的成员，”为首者用纯正的京都口音喊道，“请允许我们进入阵地，带来和平的选择。
在士兵们复杂的目光中，这些“叛徒”被带到了山口面前。
令人惊讶的是，领队竟是山口曾经的下属——浅野中佐，一位在43年东南亚战场被宣告“战死”的优秀军官。
“阁下，很久不见。”浅野敬了一个标准的军礼，神情平静。
山口冷笑：“我以为你早已为帝国尽忠，没想到成了敌人的走狗。”
浅野没有直接回应，而是环视周围惨状：伤员因无药可医而痛苦呻吟，士兵们分食着仅够维持生命的稀薄米粥，许多人裹着破烂的军毯抵御寒冷。
“将军，您还记得九七式战车的装甲厚度吗？”浅野突然问道。
山口皱眉：“正面25毫米，侧面20毫米。”
作为战车专家，这些数据他烂熟于心。
“华联现在装备的100毫米反坦克炮，可以在2000米距离上击穿180毫米的装甲。”
浅野平静地说，“我们的战车在他们面前就像纸糊的一样。这已经不是我们曾经熟悉的那场战争了。”
浅野告诉山口，联合舰队已在东海决战中主力尽失，本土接连遭到华联空军的战略轰炸，工业体系已近崩溃。
“更重要的是，华联手中已有核子武器，”浅野的声音低沉下来。
“一种能够瞬间毁灭整个城市的超级炸弹。长崎和广岛的遭遇已经证明了这一点，继续抵抗只会招致更多同胞的死亡。”
随行的救国军成员中，有人开始分发食物和药品给伤员。起初士兵们犹豫不决，但生理需求最终战胜了忠诚。
一位年轻士兵哽咽着说：“我已经三天只喝过米汤了...”他接过救国军递来的压缩饼干，狼吞虎咽起来。
浅野走近山口，轻声说道：“将军，我知道您内心的挣扎，但请您看看周围，这些年轻人还有未来，他们不应该为一场早已失败的战争陪葬。”
山口沉默地走过阵地，目睹士兵们绝望的眼神。他看见一位卫生兵正用树枝为断腿的伤员固定伤肢，因为没有夹板可用。
他看见炮兵们将最后几枚炮弹擦得锃亮，准备用于自杀式防御；他看见士兵们用刺刀在战车上刻下给家人的遗书。
那天晚上，山口在掩体内召开了最后一次军官会议。主张“玉碎”的激进派和认为应该投降的现实派激烈争论。
“帝国军人应当战死沙场，这是我们的荣耀！”一位联队长激动地喊道。
参谋长却反问：“让所有士兵白白送死，就是所谓的荣耀吗？我们已经尽力了，联合舰队失败，本土遭轰炸，继续抵抗毫无意义。”
会议不欢而散。
山口独自坐在指挥所里，面前放着军刀和手枪。他脑海中浮现出支那事变时的景象，那时他还是个年轻军官，坚信日本将成为亚洲的领导者。
如今十多年过去了，一切却走向了不可挽回的结局。
黎明时分，山口走出掩体，看到一群士兵正围在救国军成员身边，听他们讲述外界情况。
他注意到，士兵们眼中重新燃起了一丝希望