是长出来的。”江炎摇摇头，他伸出一根手指，在空中往上画了一道线，“是打上去的。一个东西，‘咻’地一下，飞得老高老高。”

    两个小丫头的视线跟着他的手指往上抬。

    “然后……”

    他猛地张开五指，在空中虚虚一握。

    “砰！”

    他低喝一声，五指瞬间炸开！

    “满天都是五颜六色的光点，比咱们聚落里所有的篝火加起来还要亮，还要好看。那叫烟花。”

    屋子里安静得只剩下两个小丫头吞咽口水的声音。

    她们的世界里，最亮的就是火堆，最热闹的就是几十个人围着火堆分肉吃。

    天上开花？

    那是什么？

    过了好半天，一直很文静的八妹才用力把嘴里的饺子咽下去，她看着江炎，小脸上满是认真。

    “哥，那么亮，会把天烧个窟窿吗？”

    “家家户户的桌子上摆满了吃的，比这熊肉饺子好吃一百倍。”

    “小孩子那天不用干活，还能从大人手里拿到一种用红纸包着的好东西。”

    “叫压岁钱。”

    他用最简单的两个小丫头能听懂的词去描述那个她们永远无法触及的世界。

    那个回不去的家。

    九儿听得入了迷，嘴里的小勺都忘了动，一双大眼睛里闪烁着的全是向往。

    江炎讲着讲着，声音却越来越低，最后彻底没了声。

    他在用一个回不去的世界为妹妹们编织一个虚幻的梦。

    可这个梦对他自己而言却是一把插在心口的刀，每一次呼吸都绞着疼。

    屋子里死一样的寂静。

    只有那盏兽油灯火苗“毕剥”作响。

    “哐当。”

    一声轻响。

    一直安安静静听着的八妹放下了手里的小木勺，勺子磕在石碗边上，声音在这寂静里格外清晰。

    她从自己的小板凳上滑了下来，趿拉着不合脚的鞋子，一步一步走到江炎身边。