堂邸报里那几句“地方安靖”能轻轻盖过。

    南直隶的举子们早憋了两团火，前两次围堵府衙时，有人把寒窗十年抄的经卷拍在石阶上，墨汁顺着雨洼流成黑蛇；

    有人攥着磨秃的毛笔杆，指节泛白得像要捏碎木头，虽被差役的水火棍驱散，那股子气却没散，像灶膛里没灭的火星，埋在灰烬下仍透着热，只等一阵风来就能燎原。

    乾德元年正月的夫子庙贡院，寒风吹得檐角铁马叮当作响，那声音碎在冻僵的空气里，却压不住三千举子的声浪。

    他们裹着浆洗得发白的棉袍，领口袖口磨出的毛边沾着路上的尘土，有的棉袍腋下还打了补丁，露出里面泛黄的旧棉絮。

    这群人从南方各府赶来，踩着冻硬的土路、渡着结薄冰的河，此刻黑压压围在贡院朱红大门外，像潮水漫到了门楼下。

    有人手里举着皱巴巴的禀帖，纸角被反复摩挲得发毛，字里行间还沾着不知是汗还是雪化成的水渍；

    有人踮着脚往前挤，声嘶力竭地喊，嗓子早喊得发哑，每说一句都要咳两声，却仍执着地要南国子监签发北上路引——

    京师的春闱已近，那是他们十年寒窗唯一的盼头，绝不能困在江南，让功名像河里的冰一样化在原地。

    可门内始终只有沉默，朱红大门上的铜环蒙着薄霜，连风都推不动半分，唯有巡夜的兵丁隔着门缝，投来几分同情又无奈的目光，甲胄上的寒霜随着呼吸凝成白雾，又很快消散在喧闹里。