”

    赵栓柱握紧拳头。

    ---

    酉时，村口老槐树下。

    赵石头又蹲在那儿，跟那几个老汉聊天。见儿子走过来，他抬起头。

    “栓柱，今儿个咋这么晚？”

    赵栓柱在他旁边蹲下，把叶大人的信说了一遍。

    几个老汉听完，都沉默了。

    过了很久，一个老汉才开口。

    “栓柱，你打算咋办？”

    赵栓柱摇摇头：“不知道。叶大人让留意。”

    赵石头抽了口旱烟，缓缓道：“留意就留意。碰上了，别自己动手。喊人。”

    赵栓柱点点头。

    远处，火车的汽笛响了，一声，两声，三声。那是从北边来的车。

    ---

    戌时，赵石头家。

    晚饭的时候，他娘又问起房子的事。

    “栓柱，房子修好了，啥时候说亲？”

    赵栓柱埋头扒饭，不敢抬头。

    他娘道：“村东头老陈家的闺女，我打听过了。人勤快，性子好。你要是愿意，过两天让你石头叔去问问。”

    赵石头在旁边道：“急啥？先把眼前的事办完再说。”

    他娘瞪他一眼：“眼前有啥事？”

    赵石头没说话。

    赵栓柱知道他说的是那两个人。

    他放下碗，抬起头。

    “娘，过几天再说。这几天活多。”

    他娘叹了口气，没再说什么。

    吃完饭，赵栓柱坐在院子里，望着夜空。星星很多，密密麻麻，像无数只眼睛。

    他摸了摸怀里的信。叶大人说，替他爹祭了碑。

    他想起他爹。他爹要是活着，会跟他说什么？

    可能会说：“栓柱，别怕。”

    他笑了笑。

    不怕。

    他站起身，往屋里走。

    远处，火车的汽笛响了，一声，两声，三声。

    那是夜班车，正往南边去。