欧阳海屿站在客厅里审视着这套拥有现代装修风格的房子。也在心底幻想着对面那间房子的格局。他的视线，仿佛穿过了40年的匆匆岁月，看到了曾经世界上最纯粹最淳朴的那一代人的身影。
“老爷子，能把对面那道门打开，让我进去看看吗？”
“你要去那边吗？”老爷子明显有些犹豫，也有些不好意思：“那是我大儿子的房子，自从在40年前遇难早逝之后，现在有40年没有人住过了。”
“我想进去看看！能把门打开吗？”
欧阳海屿非常认真，老爷子尴尬的挠了挠头也没办法拒绝。
当房门被轻轻推开，一股朴素的清爽之风便扑面而来。40年前的新盛国还比较贫穷，人民的物质水平也相当匮乏。首先映入眼帘的便是被抹平的青灰色水泥地，在客厅里也看不见现在的冰箱彩电大沙发，只有一张实木家具打造的方桌和几个红色的木椅，甚至是挂在天花板上的照明设备都是最为简单的15瓦小灯泡。
主卧室里的装饰更是简单，一整面白色透光的三层蕾丝麻布窗帘率先映入眼帘，窗帘看着就很新，与这里的青灰色水泥色调，显得格格不入，想必也是刚换过不久，在上面还看不到岁月留下的痕迹。
也因为它足够透亮，初次进入主卧室并不会让人感觉暗淡压抑，反而非常通透淳朴。
一张雕花木床就位于主卧中央，一台被白色透明塑料袋包裹的缝纫机则被放在阳台那里，窗帘后面。一台崭新的二八大杠自行车也被透明的塑料袋包着，就摆放在缝纫机旁边。
而在雕花木床的内侧，则摆着一张实木打造的大衣柜，缝纫机和自行车因为被塑料袋包着，隔绝了很多空气接触，看不到多少氧化的痕迹，几乎还是全新的。但实木打造的衣柜却被岁月侵蚀，表面的漆皮已经开始老化翘边，轻轻一碰，甚至都有可能落下不少油漆碎片。
可即使如此，四十多年过去，这里全屋抹平的青灰色水泥地上也是一尘不染，乃至是实木雕花的木床上，也没有落灰的痕迹，想必老爷子这次回来特地打扫过吧。
欧阳海屿轻轻的打开了衣柜，好几条崭新的被褥被真空包装的塑料袋包裹着，抽取了空气整齐的码放在衣柜里面。那些布料一看就非常喜庆，想必也是结婚时候特别缝制的。
移步走到卫生间，这里就要明亮多了。地面上铺上了瓷砖，墙上也铺满了两米左右高的瓷砖。整个卫生间好像只有一个地漏口，以及一个蹲便器，其他的就什么都没有了。
这种卫生间的状态应该就是40年前的常态吧，那时候即使有热水器和抽水马桶和洗衣机，价格也都非常昂贵，普通家庭还真的买不起，对于普通人来说，想要洗澡，应该还要起锅烧水。
欧阳海屿转了两圈，也没看到一张照片，甚至连小孩子的玩具都没有，不知道是不是被锁在了其他两个卧室里面。
“老爷子，那两个卧室怎么上锁了？能打开看看吗？”
老爷子面露尴尬，不知道能说什么。
“嗨……”他轻轻一叹说道：“我老伴在过世之前，患有老年痴呆，每次我来打扫，她看见那些东西又是哭又是闹的，说要找儿子，我就把那些东西都塞到了卧室里，并把门锁上，就怕被她看见。你要看的话，在这等着，我去给你拿钥匙！”
不多会儿，老爷子拿着钥匙打开了那两间卧室。其中一个储存的东西，都是他大儿子和大儿媳的衣物，为了留住这些记忆，老爷子同样使用真空包装袋将他们抽走空气储存了起来，都整齐的码放在一张，1米5左右宽的实木雕花木床之上。
而另一个房间里装的东西则是一些拥有年头的老古董了，其中有一个刷着绿漆的小木马，还有一个明显是手工打造的，使用木质轮子的小孩小汽车，两三岁的孩子能坐进去推着跑。
“欧阳博士，让你看笑话了，这个小汽车还是杨霞他爸自己打的呢！当时，他似乎还花了不少功夫，就在诚麒满月的时候，送给了他的侄子……可惜了……”
欧阳海屿默默的看着，没有说话，目光在两个卧室之间扫了几眼，奇怪的问道：“您大儿子和大儿媳没有照片留下来吗？”
“有的，你要看，我带你去看！”
随老爷子走进了中间那套房子，老爷子从他的柜子里翻出来一本相册，其中拥有很多黑白照片，这些就是曾经他们家族里，在那段物质生活匮乏的岁月里保留的属于过去的记忆。
欧阳海屿终于还是看到了自己的爸爸和妈妈，以及刚刚100天的他。
那张照片就是他的全家福，是他100天时拍的百日照！父母坐在两侧，将他拥簇在中央，照相机的快门被按下，那段曾经的岁月就因此彻底定格。
眨眼间40年过去，时间过得可真快呀。曾经的那个小娃娃，现在已经彻底长大，并成为了地球的栋梁。
欧阳海屿怔怔的望着那张照片，恍如隔世。照片里的妈妈非常年轻，用现在的人眼光来看，甚至还