“小宇哥哥！竹种发芽啦！”阿竹鞋都没穿稳，就往小宇的房间跑。小宇刚叠好被子，闻言趿着鞋就往窗边冲，连额前的碎发都翘了起来。林念端着刚煮好的竹叶茶走过来，看见两双凑在窗前的小脑袋，笑着把茶碗放在桌上：“别急，这竹种是守槐人用心意养的，长得快着呢。”
阿竹蹲在土坑边，指尖轻轻碰了碰芽尖，软乎乎的触感让她忍不住笑：“它会不会长到天上去呀？”小宇蹲在她旁边，学着林念之前的样子，用指尖量了量芽尖的高度：“林念姐姐说，竹子长得再高，根也会扎在土里，就像我们不管走多远，都记得纪念馆的路。”
正说着，阿竹颈间的竹形吊坠突然亮了，淡淡的绿光落在竹芽上。芽尖的晨露顺着鞘片滑下来，滴在泥土里，竟在土面上晕开一道浅绿的纹路——不是杂乱的痕迹，而是一片迷你的竹叶图案，叶尖朝着镇西的方向，像个小小的箭头。
“是路标！”小宇眼睛一亮，“之前老槐树下的竹叶指的是槐树，这次竹芽的纹路，肯定是指新的地方！”阿竹连忙摸出林溪的日记，翻到夹着守槐人竹叶的那页，果然看见页面边缘也泛着浅绿，和竹芽的纹路一模一样。
林念走过来，看着土面上的竹叶纹，轻声说：“镇西有座竹桥，是当年林溪常去的地方，或许线索在那里。”她从抽屉里拿出两个竹编的小斗笠，递给两个孩子：“晨露重，戴上这个去。”
阿竹接过斗笠，帽檐上编着小小的竹叶纹，她连忙戴在头上，跟着小宇往镇西跑。晨雾还没散，巷子里的灯笼刚灭，青石板路湿滑，两人踩着露水跑，斗笠上沾着的水珠滴下来，落在衣领里，凉丝丝的。
竹桥离镇子不远，走了一刻钟就到了。桥是用老竹搭的，桥身爬着青藤，桥栏上刻着密密麻麻的竹叶，有的已经模糊，有的还很清晰，像是不同年代的人刻下的。桥下的溪水很清，能看见水底的鹅卵石，溪边的芦苇上沾着晨雾，像披了层白纱。
“竹芽的纹路指的就是这里吧？”阿竹站在桥中央，环顾四周。小宇绕着桥栏走了一圈，指尖摸着刻痕，忽然停在桥尾的一根竹柱旁——柱身上刻着一片完整的竹叶，叶心处有个小小的凹槽，凹槽里嵌着个竹编的哨子，哨身上也刻着“织网人”三个字。
小宇小心地把哨子取下来，哨子很轻，吹了一下，发出清脆的“嘀嘀”声，像竹叶在风里的轻响。哨子刚响，溪边的芦苇突然晃动起来，一片翠绿的竹叶从芦苇丛里飘出来，落在阿竹的斗笠上。
阿竹拿起竹叶，发现叶片背面写着一行小字，是用针刻的，很细：“吹哨三声，桥底有信。”她连忙把竹叶递给小宇，小宇对着桥底吹了三声哨子——第一声惊飞了溪边的蜻蜓，第二声引得水里的小鱼探出头，第三声刚落，桥底传来“嗒”的一声轻响，一个牛皮纸包从桥缝里掉了下来，落在水面的芦苇叶上。
小宇趴在桥边，伸手把纸包捞上来，纸包外面裹着防水的油纸，里面是一封折叠的信纸，还有一块竹牌。阿竹凑过来，两人坐在桥边的石头上，小心翼翼地展开信纸。
字迹比守槐人的更硬朗些，带着点风的气息：“致持哨而来的织网人：我是守桥人，守这桥二十年，送过无数人过河——有去竹海寻竹叶的，有去灯塔赴约定的，也有像你们这样，带着信物找线索的。如今我要去河对岸的竹村，找当年和我一起刻桥栏的人，这哨子和竹牌就交给你们。哨子能唤来引路的竹叶，竹牌是守桥人的凭证，以后你们过桥时，吹三声哨，就当是和我打个招呼。”
信纸末尾画着一座小竹屋，旁边写着“竹村第三户”。阿竹拿起竹牌，牌上刻着桥的图案，背面是一片竹叶，和她的吊坠纹路一样。“守桥人爷爷也去赴约定了呀。”阿竹把竹牌挂在腰间，像挂了个小小的勋章。
小宇把信纸折好放进油纸包，忽然指着桥栏上的刻痕说：“你看，这些刻痕有的新有的旧，肯定是每一代守桥人刻的。”阿竹凑过去，果然看见有的刻痕还泛着竹青，有的已经变成褐色，最旧的一道刻痕旁边，竟刻着“溪”字——是林溪的名字。
“是林溪奶奶刻的！”阿竹惊喜地叫起来，指尖轻轻摸着“溪”字，“她当年肯定也来过这里，和守桥人爷爷聊过天。”小宇点点头，从背包里掏出小刀——是林念给他的，用来刻竹叶做标记的。他在“溪”字旁边，小心翼翼地刻下“宇”和“竹”两个字，刻得歪歪扭扭，却很认真。
“这样，以后来的人就知道，我们也守过这座桥。”小宇收起小刀，阿竹连忙凑过去，用指尖摸了摸两个新刻的字，笑得眼睛弯成了月牙。
两人往回走时，晨雾已经散了，阳光洒在竹桥上，把桥栏的刻痕照得清清楚楚。阿竹忽然想起什么，从背包里掏出小本子，趴在桥边写下：“今天我和小宇哥哥在竹桥找到守桥人爷爷的信，他给了我们哨子和竹牌。我们在桥