星际使者在离开地球前，给每个遇到的人送了一片透明的叶子。叶子在阳光下会显示出一个数字，代表着这个人曾传递过的善意次数。程序员的女儿看到自己的数字是“73”，想起自己帮过73个陌生人；护工陈姐的曾孙数字是“108”，正好是养老院的床位数；山区小学的孩子们数字都在跳动，因为他们刚刚把自己的午餐分给了流浪狗。使者说：“这些数字会变成坐标，等你们回归宇宙时，善星会根据坐标来接你们。”
林墨在空间站工作的最后一天，收到了母亲发来的视频。视频里，她的女儿正在公园放风筝，风筝尾巴上系着一串发光的珠子，每颗珠子里都封存着一件小事：帮邻居取快递、给植物浇水、扶起摔倒的小朋友……风筝越飞越高，最后变成一个小点，消失在善星的方向。母亲说：“孩子说，这是给太奶奶的信，问她在星星上，还能吃到水果糖吗？”林墨望着舷窗外的善星，突然发现它的光芒里，真的藏着一颗小小的、圆滚滚的糖。
当第一缕阳光照进养老院的房间时，新入住的老人发现床头柜上放着一把木勺。勺柄上刻着新的花纹，像极了善星的运行轨迹。护工说：“这是刘爷爷留下的规矩，每个新入住的人都能收到一把木勺，说这样就能记得，自己也曾是别人的星星。”老人拿起木勺，突然想起自己年轻时，曾帮一个迷路的孩子找到了家，孩子的妈妈塞给她一把新做的木勺，说“以后给孙子喂饭用”。原来所有的相遇，都是久别重逢。
善星的光芒越来越亮，终于在某个满月的夜晚，覆盖了整个地球。人们抬头时，都在星空中看到了熟悉的面孔：笑着递糖的老太太、搓手喂猫的保安、蹲在地上补胎的老王、在石头上画画的周舟……他们都穿着离开时的衣服，在光里向地面挥手。孩子们突然发现，自己的爷爷奶奶也在里面，正指着自己笑。
星际探测器的最终报告里写道：“这个星球的文明证明，死亡不是终点，而是另一种形式的回归。当个体的善意被无数人记住，就会成为宇宙的永恒居民。就像水滴汇入大海后，依然能记得自己曾是哪片云的孩子。”报告的最后，附了张从地球带回来的照片：公园里，一个戴红领巾的小姑娘正帮小男孩捡风筝，阳光在他们身后拉出长长的影子，影子的尽头，是闪星温柔的光晕。
林墨退休那天，把家族相册带上了山。在老猎人的石头旁，她一页页翻开相册：林溪与老太太的合影、王师傅修灯的背影、朵朵在山坡上放羊的侧影、程序员女儿破解U盘的笑容……每张照片都在善星的光照下变得透明，最后化作光点，融进石头的裂缝里。她突然明白，为什么太奶奶总说“善意是会发芽的”——那些深埋地下的记忆，终会在时光里长成参天大树，树枝伸到天上，就成了连接人间与宇宙的桥。
晚风拂过山谷时，所有的光点突然聚成一个巨大的光球，缓缓升向天空。光球里，无数双手在互相传递着什么：一颗草莓、一把木勺、半块饼干、一支画笔、一颗弹珠……最后传到最前面的，是那张被无数人触摸过的玻璃糖纸。糖纸在光球中心炸开，化作亿万颗细小的星，有的落回地球，有的奔向更远的星系。
林墨在下山的路上，看到路边的蒲公英正在播种。白色的绒毛被风吹起，像极了那些飞向天空的光点。她想起女儿说的话：“妈妈，太奶奶的糖一定很甜，不然星星怎么会那么亮呢？”她弯腰摘下一朵蒲公英，对着天空轻轻一吹，看着绒毛飘向善星的方向——那里，新的善意正在诞生，新的故事正在开始，就像宇宙诞生时的第一缕光，永远年轻，永远温暖。
那些从糖纸里散开的星子，有一颗格外调皮，没跟着大部队往善星飞去，反倒打着旋儿落回了林溪当年埋下时间胶囊的那栋老楼。它钻进墙缝，落在那个被电工重新埋好的铁盒上。铁盒里，林溪的便利贴早已泛黄，却在星光里慢慢舒展，上面的笑脸突然活了过来，眨着眼睛看向窗外。
窗外，一个刚搬来的小男孩正踮脚够信箱，奶声奶气地问妈妈：“这里的灯为什么总亮着呀？”他指的是楼道里新换的感应灯，只要有人走过，便会亮起暖黄的光。妈妈笑着摸摸他的头：“因为以前住在这里的人，总想着给晚归的人留一盏灯呀。”话音刚落，信箱突然“咔哒”响了一声，掉出颗用玻璃纸包着的糖，糖纸上印着个笑眼弯弯的小姑娘——和林溪卡套上的一模一样。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
小男孩把糖塞进兜里，蹦蹦跳跳地去公园玩。路过修车铺时，看到老王的孙子正在给一辆旧自行车上油，车筐里放着本厚厚的笔记本，记满了车主的联系方式：“张奶奶的车链条每周三响，李叔叔的车胎总爱扎玻璃……”小男孩想起兜里的糖，踮脚递过去：“叔叔，这个给你，甜甜的。”年轻人愣了愣，接过糖时顺手从车筐里拿出个铃铛：“这个送你，挂在书