海婴站在小凳子上，小身子挺得笔直，跟着王老师一句句唱：“你可知‘macau’不是我真姓……”
他的声音像刚剥开的橘子瓣，带着点水汽的甜，清亮得能穿透屋子。
王老师弹到高音处稍作停顿，海婴竟也跟着把调子微微扬起来，尾音带着点孩子气的颤，却分毫不差地落在拍子上。
王老师再唱一遍，他眨巴着眼睛听，等琴键再次响起，张口就接上，连“母亲”两个字的轻颤都学得有模有样。
“哎哟，这孩子！”王老师停下弹琴的手，眼睛笑成了月牙，“音准这么好，悟性还高，真是块唱歌的料！”
海婴被夸得有点不好意思，小手攥着衣角，却偷偷抬眼看王老师，嘴角藏不住笑意。
王老师拉过他的小手，轻轻拍了拍：“再来一遍，咱们从头唱，好不好？”
海婴点点头，深吸一口气，小奶音再次响起。
这次更流畅了，唱到“我要回来，母亲”时，他像是想起了什么，小脸上带着点认真的执拗，声音里竟透出点小小的力量。
顾从卿坐在沙发上，看着儿子的侧影，心里又惊又暖。
他从没刻意教过他唱歌，只知道他爱跟着收音机哼哼，没想到竟有这样的天赋。
阳光透过纱窗落在她发梢上，像镀了层金边，连带着那几句歌词，都变得格外动人。
唱完最后一句，王老师忍不住鼓起掌来：“太棒了！比我教过的好多大孩子都唱得好！”
他转向顾从卿，眼神里满是赞叹，“顾副司长，海婴这天赋可别浪费了。
你看她这嗓子，这乐感，好好培养培养，将来说不定能成个小歌唱家呢！”
顾从卿笑了笑，伸手把海婴抱到腿上：“他现在就知道瞎唱，开心就好。
至于培养，还是看他自己喜欢不喜欢。”
海婴在他怀里扭了扭，仰起脸问：“爸爸，唱歌能让葡澳回家吗？”
“能啊，”顾从卿刮了下他的小鼻子，“你唱得越好，就有越多叔叔阿姨听到，大家一起帮葡澳回家。”
海婴立刻攥紧小拳头：“那我要天天唱！”
王老师在一旁看着，愈发觉得这孩子难得：“您看，不光有天赋，还有这份心。
其实也不用太刻意，平时多听听歌，让她泡水喝他跟着唱唱，保持这份喜欢就好。”
顾从卿点头应下：“那就麻烦您了。不过咱们说好，就是让孩子玩玩，别给她压力。”
“放心吧，”王老师笑着说，“我可舍不得吓着这么好的苗子。”
临走时，海婴还在院子里哼着那几句歌词，王老师的小孙女跟在他身后学，两个孩子的声音搅在一起，像一串叮当作响的银铃。
顾从卿拎着王老师给的乐谱，看着儿子蹦蹦跳跳的背影，忽然觉得，所谓天赋，或许不只是嗓子和乐感，更是那份能把情感唱进歌里的纯粹——
就像海婴，他不懂什么叫“回归”，却懂“想妈妈”的心情，这份懂，比任何技巧都珍贵。
路上，海婴睡着了，小嘴里还含糊地念着“母亲”。
那几天的傍晚，顾从卿下班后去托儿所接海婴，小姑娘背着手绢包，里面装着王老师给的简谱。
“今天学新句子了吗？”顾从卿蹬着车，晚风掀动他的衬衫。
“学了！‘那三百年来梦寐不忘的生母啊’，王爷爷说这句要唱得慢点，像在跟妈妈撒娇。”
海婴的声音从后座飘过来，带着点得意。
到了王老师家，院门总是虚掩着，里面飘出钢琴声。
海婴一进门就甩掉小凉鞋，跑到钢琴前站好，王老师早已备好温水，笑着说：“先开嗓，今天咱们练换气。”
顾从卿就在旁边的藤椅上坐着，看儿子踮着脚够琴凳，听她跟着钢琴一遍遍地唱。
起初她总在“掳去的是我的肉体”那句卡壳，调子要么起高了，要么气没换匀，小脸憋得通红。
王老师不着急，一遍遍示范：“海婴你想，就像吹蒲公英，轻轻送气，别用劲。”
练到第五天，海婴突然找到了感觉，那句词唱得又稳又软，尾音带着点委屈的颤，王老师猛地一拍大腿：“就是这个味儿！”
顾从卿看着女儿眼睛亮起来的样子，心里也跟着暖。
其实海婴每天在托儿所玩了一天，傍晚练歌时常常打哈欠，但只要王老师说“再来一遍”，她总能立刻站直了，小腰板挺得笔直——她记着爸爸说的，“唱好了，葡澳就能早点回家”。
一周后，王老师拿着个录音带盒子来找他们：“走吧，今天去录音棚，让咱们的小歌手把歌留住。”
录音棚在一栋不起眼的小楼里，推开门，满墙的电线和话筒让海婴眼睛瞪得溜圆。
王老师牵着他走到麦克风前，帮她调整高度：“别怕，就当是在爷爷家唱歌，唱给葡澳小朋友听。