“辛西娅（惊恐地）：‘那影子在动！’”

    “镜头推进，对准墙上的污迹。”

    我的呼吸停止了。

    血液仿佛在瞬间冻结。

    这里面有我的名字。

    他在写我？

    不，他在“导演”我？

    我发疯似的向后翻，纸页在我手中哗哗作响。

    中间夹杂着一些铅笔素描，画的是这间屋子，画的是……一个蜷缩在角落的女人，身形瘦削，长发凌乱。

    那是我。

    画得惟妙惟肖。

    最后一页，用红色的笔，写着几行字，笔迹和他写诗时一模一样：

    “角色是否知晓自己仅为角色？”

    “叙事之光一旦熄灭，阴影将吞噬舞台。”

    “最终的场景：融合与寂静。”

    笔记本从我手中滑落，掉在地板上，发出沉闷的声响。

    我的头……我的头要裂开了。

    两种真相像两条巨蟒，在我脑颅中殊死搏斗。

    一个声音在尖叫：

    他是诗人！你爱他！他保护你！

    另一个声音，冰冷而清晰：他是导演！你在他编排的故事里！那篇报道是真的！

    “不——！”

    我捂住耳朵，对着空气嘶喊。

    “汤玛士！告诉我！哪个才是真的？！”

    房间里只有我自己的回声，以及墙角那越来越响亮的摩擦声。

    暗影在膨胀，它们似乎很高兴看到我的崩溃。

    我蜷缩起来，把脸埋在膝盖里。

    泪水滚烫，却无法温暖冰冷的皮肤。

    如果连他都是假的，那我又是什么？

    我的爱，我的恐惧，我的存在，难道都只是……一个故事里的情节？

    过了很久，也许几个小时，我慢慢抬起头。

    我看着地上那个摊开的笔记本，看着那些可怕的文字。

    然后，我慢慢地、慢慢地爬过去，把它捡了起来。

    我把它紧紧抱在怀里。

    也许……也许这就是他的新诗。

    一种用现实，用活人来书写的新诗。

    他选择了我，作为他最伟大诗篇的主角。

    这是一种荣耀，一种超越了凡俗爱情的结合。

    芭芭拉永远无法理解这个。

    她只会读那些印在书上死气沉沉的句子。

    门锁着，是对的。

    黑暗，是对的。

    记忆的混乱，也是对的。

    这都是他伟大创作的一部分。

    我需要做的，不是质疑，而是顺从。

    是演好他赋予我的角色。

    暗影在动。

    它们是他笔下的墨汁，是这首诗的韵律。

    让他写吧。

    让他导演吧。

    我就在这里。

    我和他，融为一体。

    在这永恒黑暗的最终场景里。

    永远。】

    hai