而她身侧穿深灰条纹西装的\"威廉·布朗先生\"，正用指节轻叩柜台：\"我祖父临终前说，保险箱密码是他最爱的年份。\"
柜员的目光在两人的\"英国护照\"上多停了两秒，终究没敢多问——毕竟能拿出瑞士银行1876年原始凭证的客户，连大班都要亲自接待。
当\"咔嗒\"一声，保险箱抽屉被拉开时，顾承砚的呼吸几乎停滞。
一叠泛黄的纸页躺在天鹅绒衬布里，最上面那张盖着\"大日本纺织株式会社\"的朱红印章，下面压着张照片——三号码头的货轮，船舷上的两盏红灯笼被拍得清清楚楚。
苏若雪的手按在他后腰上，隔着西装布料都能感觉到她的颤抖。
他翻到第三页时，钢笔字突然刺进眼底：\"顾氏绸庄陈守仁，每月领取现大洋五十元，负责...\"
\"承砚。\"苏若雪的声音轻得像叹息，她的指尖点在最后一页的签名栏上。
顾承砚的瞳孔骤缩。
那行龙飞凤舞的钢笔字，他再熟悉不过——是商会副会长张伯年的私印。
顾承砚的拇指在照片边缘微微发颤，相纸边角硌得掌心生疼。
最底下那页名单上，\"张伯年\"三个字像团烧红的炭，烙得他后槽牙发酸——三日前商会例会，这个总爱摸八字胡的老狐狸还拍着胸脯说\"抵制日货要从咱们自己人做起\"，此刻墨迹未干的签名却明明白白写着\"大日本纺织株式会社特别顾问\"。
\"承砚...\"苏若雪的声音带着细不可闻的哽咽，她垂落的手正攥着自己的丝帕，帕角被指甲绞成了乱麻。
顾承砚抬头正撞进她泛红的眼尾，这才惊觉她睫毛上凝着水光——刚才在银行大厅，她用法语与柜员周旋时，连耳坠子都晃得从容。
\"嘘。\"他轻轻覆住她手背，指腹蹭过她腕间那道淡疤——那是去年冬天她为救账房失火，被房梁砸伤的。
此刻这道疤随着她的颤抖微微凸起，像道无声的刺。
顾承砚从西装内袋摸出枚拇指大的铜制相机，是他托德国工程师改的袖扣款，\"若雪，帮我按着纸角。\"
苏若雪立刻收敛情绪，指尖虚虚压在文件边缘，珍珠耳坠在保险箱冷白的光里晃了晃：\"先拍名单页，再拍印章。\"她的声音恢复了女账房的利落，连呼吸都放轻了，\"陈叔的签名在第三页右下角，要拍全。\"
快门\"咔嗒\"轻响时，顾承砚瞥见苏若雪喉结动了动。
他知道她想起什么——陈守仁上个月替她挡过巡捕房的查账，说\"少奶奶细皮嫩肉的，哪经得起他们拍桌子\"；想起陈守仁总往她茶盏里添的桂花，却故意记错她忌甜的习惯。
原来那些\"老派的体贴\"，都是在试探她的防备心。
两人将文件原样塞回保险箱时，顾承砚的袖扣擦过箱壁，发出细微的刮擦声。
苏若雪突然顿住：\"等。\"她从颈间摘下珍珠项链，将最下端那颗最大的珠子按在文件边缘，\"留个压痕。\"她抬头时眼尾还红着，却笑得像只警觉的猫，\"若有人动过，珠子的弧度对不上。\"
出银行时，法租界的梧桐叶正往他们肩头落。
顾承砚扶苏若雪上车，车帘刚放下，她就攥住他西装袖口：\"张伯年上周还说要给咱们做媒，说'顾苏两家亲上加亲是美谈'。\"她的指甲几乎要戳进他胳膊，\"他桌上摆着他女儿的周岁照，金镯子还是我挑的款式。\"
顾承砚握住她发颤的手，放在自己心口。
心跳声透过衬衫布料传过来，一下，两下，像在给她数节奏：\"他们越像无害的老好人，尾巴藏得越深。\"他望着车窗外掠过的霓虹灯牌，\"但现在，我们有了他们的尾巴尖。\"
回程的福特轿车碾过碎石子路，颠得苏若雪的珍珠项链撞在他手背上。
顾承砚压低声音：\"今晚必须改密码。\"他指腹摩挲着西装内袋里的微型相机，\"假情报要够真——得让他们觉得，咱们真把南京路当