钟，他在人群中抢点破门，将比分反超。

    十五分钟狂攻2球。

    最终把分数定格在了2:1。

    时隔十六年，华国队再次站上了世界杯的舞台。

    那一年，是2019年。九月。

    开幕式如期举行，异国的阳光洒在球场中央

    当那面熟悉的红旗缓缓升起，所有镜头都不约而同地聚焦过来。

    电视机前，无数双眼睛盯着屏幕一动不动。

    有的男人早已不再年轻，头发花白，肚子发福。他们不再像十几年前那样敲着键盘骂人，不再赌气摔遥控器。

    他们早起上班，深夜赶车，为房子操心，为孩子奔波。

    可就在这一刻，他们安静了下来。

    一个国家沉默了太久，终于可以扬起声音：

    我们，回来了。

    那一年，任星云成了国足的代名词。

    世界杯第一轮，国足迎战实力接近的摩洛哥。

    在全队的拼搏下，3:2险胜，挺进十六强。

    第二轮，对手是上届世界杯冠军法国队。

    那是一场硬仗。

    任星云拼尽全力，国足上下也倾尽所能。

    可终究实力差距明显，最终0:1憾负，止步十六强。

    即便如此，没有人失望。

    这一年，国足已经交出了足够令人尊敬的答卷。

    接下来的十年，任星云没有离开国家队。

    在他的带领下，国足又两次闯入世界杯。

    2026年，那支队伍一路杀进四强，创造历史最佳战绩。

    外媒开始频繁提到他的名字。

    世界杯结束后，他的身价被抬高到了1.8亿欧元。

    多家欧洲豪门向他伸出橄榄枝。

    但他没有答应。

    所有人都在等他“留洋”，他却始终只穿着红色球衣站在国家队。

    第三次世界杯征程结束，他在新闻发布会上牵起白甜甜的手。

    然后，对着满场记者宣布退役。

    那一年，他只有28岁。

    这个决定，成了无数球迷心中的遗憾。

    退役之后，任星云把全部精力投进了国内足球的重建中。

    他出资建球场、设立青训体系，推动少年足球走进中小学。

    在爷爷的协助下，他还亲自参与了足协的整顿改革。

    那几年，足球环境翻天覆地，旧的被清算，新的制度一条条落地。

    再没人拿“鱼腩”形容华国足球。

    —

    2040年，新的国家队体系成熟，青训联赛遍地开花。

    那一年，U17少年队战胜英格兰，闯入世界青杯决赛。

    球迷们在社交平台刷着一条话：

    “不是他们突然变强了，是因为有人早就替他们把路铺平了。”

    多年后，在世界十大名帅里皮的晚年回忆录中，有这样几句话。

    “ 这一生，我最幸运的事，就是发现了他。”

    “ 他就如同一颗流星，那么耀眼。”

    “ 从此以后，我再也没有遇到，像他一样这么有灵性的球员。”

    足球篇完。