伦理：必须在合规沙箱内，任何“寄生指令”自动回滚。
负例：事先挂三条历史黑例。
《安全走廊的互验机制升级》
目标：从“单向验明”升级为“对等验证”。
班表：每季互验演练，媒体只读。
《他族鼻音—手势体系与执火三句的对位》
目标：把“不夺火、不独火、不失火”镶嵌进他们的祈祷语法。
教育：入校本课程，先挂负例预案。
《多文明共同预算》
目标：社区的每一枚螺丝、每一盏路灯，预算共决。
监督：审计链公开。
监督会没有给他们设“特别通道”，
仅给出一条与所有人相同的口令：
“不夺火，不独火，不失火。慢半步，不错步。负例先上架。”
议使把右手的细骨节抵在桌沿，做了那个小小的磕：
“我们把火，放在大家的胸腔里。”
翻译器怔了一瞬，给出一个笨但准确的译文。
大家笑了，门闩声随之咔哒。
傍晚，第一批立项挂上只读。
不是战歌，而是表格；
不是大合照，而是岗位印。
滚动屏上跳出十六项通过——
《高延迟下的播种回滚》（负责人：星门运维岗｜导师：巴克｜伦理：伊娃）
行动：两端讲错会“异步同题”，延迟 9h42m 的心跳配对；
负例草案：过度剪辑与滤镜暴露。
《口号—手感互译》（负责人：学校工坊｜导师：他族课改）
行动：把“不独火”译入鼻音—手势；
负例草案：跨族误读与手势冲突。
《主核静默日的最小可行集》（负责人：主核运维｜导师：零）
行动：静默日前后清水站替代供给与校车夜线加班；
负例草案：过度“快修”导致热崩风险。
《无主角演训的极端场景》（负责人：夜巡节拍官｜导师：雷枭）
行动：多点告警故障注入；
负例草案：媒体戏剧化倾向与个人化叙事。
《值守者睡眠债的偿还机制》（负责人：医护联盟｜导师：苏离）
行动：强制休更与心理休整；
负例草案：过度牺牲文化复燃。
《多语扳手刻字标准》（负责人：他族工坊｜导师：巴克）
行动：扳手柄刻三语三式；
负例草案：符号歧义与工况磨损。
……
每一项后面，都挂着讲错会排期。
错误不是耻辱，是课前的点名。
学术自由安全边界在立项表里握手：
自由——谁都能来申题，哪怕来自最边远的矿带；
边界——伦理导师先落印，负例馆先上架，审计链永远只读。
林战站在长桌末端，静静看着表格滚动。
他不签“主角席”的名，他在岗位栏里写下：
“执火校对：只读监督。”
他的任务，是把热藏在节拍里，把宏大拆回手感。
夜色将近，公共窗把远端的一束灰蓝拉长。
地球·旧绿洲带，气象站的长针缓慢越过临界，
露收膜在风中鼓起又落下。
第一颗雨滴，像从纪念碑上退下来的尘，
跌在清水站的边缘，弹起一个小小的光点。
第二颗、第三颗，
雨线从天幕上垂下，
落在碳循环农场的黑土里，
落在校车顶灯的玻璃上，
落在负例馆的台阶，
落在无名徽章旁边的灯旁。
孩子们跑出走廊，
没有尖叫，先做三拍，
再把手伸出去接雨：
短—短—回。
雨水冲淡了夏天积攒的盐，
把“慢者优先”的阀门轻轻润了一下。
广场上，千年课题库的黑板并不因雨而模糊。
每一道题的末尾，都点亮了一颗小小的绿：
不是结题，是立项成功时应得的那一点点希望像素。
伊娃收起长桌上的资料，转身对林战笑：
“作业布置出去了。”
林战点头：
“我们把未知交给后来者；
把扳手挂在灯旁；
把名字卸下；
把雨，交给田。”
他按住呼吸卡，广场随之整齐地呼吸了一次：
短—短—回。
远处，雷声像一枚门闩，
把这场雨，稳稳地落在我们将要守一百年、甚至一千年的作息里。
而黑板上的标题，在