罐身上的条形码，那串数字正是林竹离职日期。当冰咖啡在他胃里翻腾时，流水线突然传出克隆体的尖啸。

    张初九假装晕倒在焊接台边。被抬往医务室的途中，他偷瞥见吴石在总控台输入密码——那手势分明是林竹惯用的解锁动作。夜班护士的注射器泛着蓝光，他在药效发作前滚进工具间，发现所有扳手都刻着《不辜道者》里的星域坐标。

    通风管的冷风送来林竹的香水味，张初九顺着铁梯爬进监控盲区。培养舱运转的嗡鸣中，他看见吴石正将金属头骨浸入克隆液——颅腔内嵌着的，竟是林竹的蓝宝石胸针。

    晨光刺破油污窗玻璃时，张初九瘫坐在报废的贴片机旁。掌心握着从吴石义肢掉落的螺丝，螺纹间塞满林竹的头发丝。他突然想起入职那年，老厂长醉醺醺的感慨：\"流水线换个名字就能当新故事卖...\"

    流水线尽头，吴石正在训斥打瞌睡的克隆体工人。张初九望着那张与林竹七分相似的脸，终于读懂这场权力游戏的本质——哪有什么新官上任，不过是把十年陈旧的螺丝重新镀层镍，再插进同一块生锈的齿轮。

    当他将最后一颗刻着密码的螺丝拧回机器时，整条流水线突然播放起《不辜道者》的有声书。吴石在AI朗读声中轰然倒地，爆出的电路板上，林竹的蓝宝石正在核心槽位幽幽闪光。