林父哈哈大笑，志得意满地拍了拍李总的肩膀：“老李过奖！小女不过是运气好，加上老师们教导有方罢了！主要还是靠她自己努力！”他刻意加重了“努力”二字，目光扫过旁边的郑明。
郑明立刻堆起满脸笑容，微微欠身：“林董太谦虚了！雪薇同学天资聪颖，又极其刻苦，是真正的品学兼优！能进入顶尖学府深造，那是实至名归！是我们卧牛山中学的骄傲！”他举起杯，姿态谦卑地敬向林父和林雪薇。
“郑校长教导有方，功不可没！”林父笑着与他碰杯。
林雪薇端着酒杯的手指用力到指节发白，几乎要将那脆弱的水晶捏碎。她看着父亲和郑明那心照不宣的笑容，听着周围一片虚伪的附和与赞美，感觉一股强烈的恶心感从胃里直冲喉咙。她猛地别过脸，视线慌乱地投向窗外无边的黑暗，仿佛想从那片纯粹的黑色里汲取一丝喘息的空隙。窗外，只有她自己苍白而茫然的倒影，映在冰冷的玻璃上，像一个被困在华丽牢笼里的幽灵。
---
“啪嗒！”
一声沉闷的轻响。张二蛋将两本旧书轻轻放在“博古斋”旧书店那落满灰尘、油腻发亮的木质柜台上。柜台后的老掌柜抬起松弛的眼皮，慢悠悠地推了推滑到鼻尖的老花镜，目光扫过那两本书。一本是封面磨损、书脊开裂的《新华字典》，另一本则是更为破旧、硬壳封面卷曲泛黄的《资本论》。店里弥漫着一股陈年纸张、灰尘和霉味混合的腐朽气息，光线昏暗，只有一盏悬着的白炽灯泡散发着昏黄的光晕，几只小飞虫在灯下盲目地飞舞冲撞。
老掌柜伸出枯瘦、指甲缝里嵌着黑泥的手指，先是拿起那本《新华字典》，随意地翻了翻内页，手指捻过那些因反复翻阅而变得柔软毛糙的纸张，发出轻微的沙沙声。他撇撇嘴，干瘪的嘴唇蠕动了一下：“这字典，用得也太狠了，边都毛了。五块。” 语气淡漠得像在评价一堆废纸。
张二蛋嘴唇抿成一条苍白的直线，没说话，只是看着那本字典。那是赵老师在他初中入学时送的，扉页上还有老师用蓝黑墨水写下的赠言：“书山有路勤为径”。字迹已经被岁月和他无数次的翻阅摩挲得模糊不清了。
老掌柜放下字典，又拿起那本更厚的《资本论》。硬壳封面边缘已经磨损得露出了里面灰黄的纸板，书页泛黄发脆，散发着淡淡的霉味和一种难以言喻的、属于矿坑深处的潮湿与汗水混合的气息——那是父亲的气息。老掌柜皱着眉，用两根手指捏着书脊，仿佛那是什么脏东西，随意地抖了抖。几片干燥的馍馍碎屑从书页间簌簌落下，掉在油腻的柜台上。
“这书？”老掌柜的眉头拧得更紧了，语气带着明显的不耐烦和鄙夷，“老掉牙的东西，又厚又重，晦涩难懂，谁看？收废纸的都不要！占地方！” 他像丢垃圾一样把书丢回柜台上，发出“咚”的一声闷响，激起一小片灰尘。“看在你这娃可怜的份上，两本一起，算你八块钱顶天了！要不要？不要拿走！” 他挥挥手，像是驱赶苍蝇。
张二蛋的身体几不可察地晃了一下，仿佛那本被丢下的书砸在了他的心上。他死死盯着柜台上那本《资本论》，邻居大哥在离乡火车开动前，将它塞进自己手里时那粗糙手掌的温度，大哥眼中交织的不甘、绝望和最后一点渺茫的期望，还有那句嘶哑的嘱托：“替我烧穿这世道！” 此刻都随着老掌柜那轻蔑的一丢，变得无比沉重而灼痛。他感到喉咙里那股熟悉的腥甜味又涌了上来，他用力咽下，口腔里弥漫开铁锈般的味道。指甲深深掐进掌心，几乎要嵌进肉里。
昏黄的灯光下，他低垂着头，额前的碎发遮住了眼睛，只露出紧抿的、毫无血色的嘴唇和绷紧的下颌线。巨大的屈辱和悲愤像冰冷的潮水淹没了他，让他几乎窒息。沉默在弥漫着霉味的狭小空间里凝固，只有墙上那只老旧的挂钟发出单调而沉重的“嗒…嗒…”声，每一秒都敲打在紧绷的神经上。老掌柜不耐烦地用指关节敲了敲油腻的柜台，发出笃笃的声响，浑浊的眼睛斜睨着他。
许久，仿佛用尽了全身的力气，张二蛋才从牙缝里挤出两个字，声音嘶哑得如同砂纸摩擦：
“…要。”
老掌柜鼻子里哼了一声，动作麻利地拉开抽屉，摸出几张皱巴巴的零票——一张五元，三张一元，捻了捻，丢在柜台上。“喏，八块。拿好。” 纸币滑到张二蛋面前，带着油腻的触感。
张二蛋的目光掠过那几张零钱，最终定格在《资本论》封面上烫金的书名上。邻居大哥塞给他时，书页里还夹着半块早已干硬发黑的馍馍当书签。他伸出手，不是去拿钱，而是再次拿起那本沉重的书，手指因用力而关节泛白。他翻开封面，扉页上邻居大哥用铅笔写下的“别信命！”三个字，字迹依旧倔强。他小心翼翼地将夹在书页中的半块黑馍书签取出，那干硬的、边缘粗糙的馍块，像一块凝固的黑色心脏。他把它紧紧攥在手心，粗糙的棱角硌着皮肉，带来一丝真实的