三人站得笔直，目光坚定。
“我们随时准备出发。
推动国家航天进步，是我们的职责，更是我们的荣耀。”
声音铿锵有力，没有半分迟疑。
指挥官看着他们，重重点头：“好样的，国家为你们骄傲。”
再多的夸奖，到了这一刻也都成了废话。
他只是静静望着那庞然大物缓缓挺直身躯，倒计时的数字在屏幕上跳动，天边刚露出一丝鱼肚白。
因为他们所做的一切，早就超出了言语能描述的范畴——这群人，是硬生生踩着荆棘往前冲的汉子。
眨眼间，发射进入了最后倒数。
“最后检查，完成了吗？”
“所有流程走完，系统没出半点岔子，中央模块运行一切正常！”
一名技术员对着总控台大声回应。
总负责人听完，目光落在已经进入待命状态的中央模块上，声音不大，却像铁钉砸进木头，稳、准、狠。
“点火。”
“十
九
……
三
二
一
起飞！”
最后两个字刚落地，大地猛地一震，中央模块轰然启动，缓缓离地而起，朝着天空深处攀升。
发动机的轰鸣渐渐远去，地面上一群人仰着头，谁都没说话。
“佘总，这场面……真提气啊！”
潘正成站在佘遵身旁，嗓音微微发颤。
这是他头一回亲眼看着空间站升空，心里那股子劲儿直往上涌，像是有股热流从脚底冲到了脑门。
他忍不住就说了出来。
“是啊。”
佘遵望着越飞越高的身影，嘴角扬起一抹笑，眼神却沉得像海。
“等五个模块全上了天，咱们就是全球唯一一个真正拥有自家空间站的国家。
老鹰那边？国际空间站是几家合伙拼的，谁也说不上是哪个国家的。
可咱们这个，是实打实属于我们自己的‘家’。”
指挥大厅另一侧，通讯频道重新亮起。
“报告你们的状况！”
“中央模块内部状态平稳，所有参数正常，无异常发生。”
宇航员的声音透过电波传来。
听到一切顺利，总指挥紧绷的肩膀终于松了松，随即冷静下令：
“接下来进入同步轨道阶段，我们将暂时中断联络。
如有突发情况，立刻报告。
保持警惕。”
“明白，保持警惕。”
简短对答结束，信号切断，中央模块彻底飞入寂静的太空。
此刻，模块内部。
三位宇航员脸上没有一丝轻松。
这次升空，就像踏进一片未知的荒原，前方是生是死，谁也不敢打包票。
地面的人群只能盯着屏幕，眼看着那个光点越来越小，最终消失在视野尽头。
剩下的，只有盯守、等待，和心头一遍遍默念的祈祷。
三个小时后——
“已成功进入地球同步轨道，系统运行正常，一切无异常！”
宇航员的声音再度响起，清晰而坚定。
指挥大厅先是死一般的安静，紧接着，像是炸了锅。
“成了！真的成了！”
“我们上去了！”
“中央模块，进轨了！”
总指挥转头看向佘遵，长舒一口气，笑着开口：
“佘总，我们做到了！中央模块，顺利入轨！”
佘遵却依旧站得笔直，语气冷静得像一盆冷水泼下：
“这只是第一步。
设备在太空能不能撑住，还要看接下来的测试。
现在说胜利，还太早。”
总指挥一愣，随即回过神来，抓起话筒，声音沉稳有力：
“所有人注意，回到岗位！继续监控！这只是阶段性成功，真正的考验，还在后面！”
欢呼的人群慢慢安静下来，重新坐回座位，指尖在键盘上飞快跳动。
与此同时，遥远的太空中。
中央模块内，各项系统逐一开启。
“氧气循环系统163号，启动成功，运行正常！”
“人造重力模拟装置，启动成功，运行正常！”
“制氧单元，运行正常！”
“温控系统，运行正常！”
…………
一项项报告传回地面，每一条正常，都像一颗定心丸，落进每个人心里。
“开始进行宇航服脱除测试。”
这句话一出，地面和太空都屏住了呼吸。
脱宇航服？听起来简单，可一旦失败，那就是致命的事。
空间