他在桐梓县出生长大，三十余年光阴，大半都在山峦的褶皱里度过。
娄山关血战之后，他将战死的舒光富与吴三省，安葬在家乡向阳的山坡上。
作为有功之人，夏府衙门原打算让他担任桐梓县尉，协助新知县管理捕快衙役，维持地方治安。
与他并肩作战的营长张大彪，也看中了他，拍着他肩膀说：
“来夏军吧，一起为穷苦人打天下。”
杨龙喜在家里想了三天。
县尉的差事安稳，能照应家小。
可张大彪那句话，却像颗火种，盘桓在他心头，久久不熄。
他眼前总晃过舒光富弥留时，呼唤儿子的模样；想起吴三省血迹斑驳的尸身；想起乡亲们沉默枯瘦的脸；想起自己当初，为何拿起刀枪。
第三天晚上，他安顿好父母妻儿，去桐梓县城，找到正在休整的张大彪。
只说了句：“我随你们去。”
于是他进了大量补充新兵的张大彪营，从排长做起。
跟着第二军的队伍，如一股铁流卷过黔省，又涌进滇省的崇山峻岭。
滇省方才平定，他们便扎进上缅甸闷热的雨林，准备向下缅甸进发，去会会横行那里的不列滇人。
杨龙喜作战凶悍，又有山民特有的机敏，军衔从少尉一路升到上尉，手下管着一个百多人的连队。
他们在雨林里准备了一年，砍树筑营，行军训练，适应了当地的环境。
然而命令却忽然变了：暂不与洋人接仗，全军回师，东进中原，先覆灭旧朝。
队伍开拔，一走就是两个月。
对杨龙喜而言，相比之前在黔滇，这趟行军，如同重新认识脚下的土地。
他们从云贵高原的群山腹地走出，于湘西登船，顺沅江东下。
当船舷劈开江水，驶入烟波浩渺的洞庭湖时，这个山里汉子，第一次怔住了。
水。到处是水。
浩荡得接天连地，仿佛把所有的山，都融化了，铺展成一片望不到边的灰绿。
风贴着湖面刮过，带着腥湿的气息。
这与黔省高耸的峡谷、清澈的山涧全然不同。
一股陌生而雄浑的力量，让他下意识握紧了船舷。
之后进入长江。
喷吐黑烟的火轮船，像钢铁巨兽般嘶鸣，江面桅杆如林。
江城那里，无数叫不出名字的工厂，竖起高耸的烟囱，把天空染成深浅不一的灰黑。
街上车马喧嚷，人流如织，商铺招牌鳞次栉比。
这一切光怪陆离，扑面而来，让他这山里人看得眼花。
心头既有震撼，也有一丝隐约的惶惑。
天下原来这么大。
在江城休整十天后，命令又至。
他们搭船溯汉江北行，直抵襄阳。下
船，整队，背起行囊枪械，步行进入南阳府地界。
休整训练两月后，团部的指示下来了：
即将进入旧朝的控制区，全体须提高警惕。
杨龙喜和连里的军法官被召去开会。团长张大彪除了重申行军纪律，还特别叮嘱：
注意那些看似寻常的百姓，旧朝团练乡勇惯于化装袭扰；
注意水源食物，提防投毒；
行军宿营，绝不许官兵落单。
气氛一下子绷紧了。
杨龙喜回到连队，立刻召集各班排长，反反复复向战士们宣讲，把上级的提醒掰开揉碎，灌进每个人耳朵里。
一时间，连队上下如临大敌，仿佛前路，布满了看不见的陷阱与刀刃。
十一月中旬，部队开出南阳，向东进入汝宁、陈州，剑指许州。
然而预想中的激烈抵抗，并未出现。
沿途州县，旧朝官吏听闻夏军将至，往往早早卷了细软，弃城而逃。
偶有几处本地乡勇据守的土寨，待夏军摆开阵势，几发炮弹轰过去，寨墙上便竖起降旗，或是一哄而散。
战事顺利得有些反常。
但真正让杨龙喜感到不适的，不是战斗轻松，而是这片土地本身。
平，太平了！
这不是黔省山间，那些巴掌大的坝子所能比拟的。
目光所及，大地平坦如砥，如一块无边无际的土黄色毡子，直铺天际。
偶有的树林或村落，非但没打破这平整，反倒更衬出它的辽阔。
连续走几天，连个像样的土坡都见不到。
杨龙喜起初只觉得头晕目眩，脚下发虚，仿佛不是踩在实地上，而是漂在一片凝固的、土黄色的大海上。
夜里宿营，没有熟悉的山影环抱，他竟有些失眠，总觉得少了依靠，四面八方空落落的。
更让他困惑的景象，紧接着出现。
以他山民的见识