先是班组学习——原本流于形式、大家插科打诨就能混过去的技术规程学习，突然变得无比严格。王杰副主任亲自坐镇抽查提问，重点就落在SZt-800的操作规程、波形分析和故障判断上。林野成了重点“关照”对象。
“林野，你说说，轨头核伤在超声波探伤仪上的典型波形特征是什么？”
“林野，耦合剂涂抹不均匀会导致什么结果？如何避免？”
“林野，如果探伤仪在行进过程中突然持续报警，优先排查哪几个部位？”
林野心里门清，但他本能地想装傻：“呃……这个……好像是……波形会畸变？可能吧……”
或者，“记不太清了，得翻翻手册……”
王杰镜片后的目光冰冷：“手册第几章第几节？内容是什么？现场如果没带手册怎么办？”
林野被问得哑口无言，额头冒汗。在亚历克斯焦急的眼神和王杰的逼视下，他最终只能磕磕绊绊地挤出一些正确答案，但态度极其敷衍。
“看来京都的高材生，基础确实需要好好补补。”王杰淡淡地记录着，语气听不出喜怒，却让林野如芒在背。
接着是实操考核。亚历克斯被要求重点“带一下”林野，让他尽快掌握SZt-800的操作。“工长，你得盯着点，这小子底子……有点虚。”上面的话意味深长。亚历克斯心领神会，压力山大。
林野被逼着上线推仪器。他内心一万个抗拒，动作故意显得笨拙生疏。
推歪了？“哎呀，这轮子不听话！”
仪器报警了？“什么情况？是不是机器坏了？”
他试图把责任推给设备或自己“太笨”。亚历克斯脸色铁青，呵斥道：“用力要均匀！眼睛盯着屏幕！注意力集中！别以为我看不出你小子在装蒜！”鲍勃在一旁叹气摇头。马克想帮忙说句话，被亚历克斯一个眼神瞪了回去：“谁都别帮他！让他自己练！”尼克在不远处幸灾乐祸地吹口哨。
无形的绳索越勒越紧。“混”的空间被急剧压缩。最致命的是，亚历克斯私下里语重心长却又带着最后通牒意味的话：“林野，我知道你有本事，别藏着掖着了。上面盯着呢！王主任的意思很明确，再这么‘混’下去，干不出活儿，年底考核不合格，别说回探伤中心，就是退回线路工区都算好的！你自己想想线路工区是什么日子？风吹日晒扒道砟、换轨枕，那强度，那环境，比你当年实习时干过的苦十倍！到时候你还想攒钱？累不死你！”
线路工区——这三个字像一盆冰水，瞬间浇灭了林野心里最后一丝“混”下去的侥幸。那地方，是体力活的地狱，他当年实习时扒三天道砟就恨不得原地去世的经历还记忆犹新。回到那里，别说攒钱，能活着爬出来就不错了。恐惧，对重返绝对体力劳动深渊的恐惧，第一次真切地压过了他的麻木和懒散。
对金钱的渴望（五十万）和对线路工区的恐惧，在王双的压迫和亚历克斯的“提醒”下，形成了一股扭曲却强大的驱动力。林野开始变了。他依然满嘴抱怨：“艹，又加班！”“这破机器谁设计的，反人类！”“王扒皮真会折腾人……” 但他推SZt-800的动作，在抱怨声中肉眼可见地变得流畅精准起来。眼睛死死盯着屏幕上的波形，不再是茫然一片，而是开始下意识地捕捉异常。遇到简单的报警，他不再第一时间喊“班长”，而是皱着眉头自己先尝试判断一下原因。嘴里说着“麻烦死了”，手上却开始主动翻阅被他扔在角落积灰的技术手册。亚历克斯和鲍勃看在眼里，彼此交换了一个眼神，都从对方眼中看到了一丝疲惫的欣慰。这小子，终于被逼得开始动弹了，虽然是被鞭子抽着往前拱。
真正的考验在一个深夜猝不及防地降临。
巨人城工区智能监控中心灯火通明，像一座不眠的灯塔。一段大漠线传回的钢轨探伤数据出现了令人不安的异常波动，智能系统判定为高风险疑似伤损，但经验丰富的资深技师张师傅通过人工复核频谱图，却提出了质疑。时间紧迫，必须在下一班列车通过前确认结果。人手严重不足，王杰亲自点将，目光扫过工区名单，最后定格在刚骂骂咧咧准备下班的林野身上。
“林野，你留下。”王杰的声音不容置疑。
“王主任？我……我这……”林野本能地想拒绝。
“这段疑似伤损波形复核任务交给你，和张师傅一起平行分析。天亮前必须拿出初步结论。津贴，按三倍计算。”王杰推了推眼镜，精准地抛出诱饵。
“三倍？！”林野拒绝的话瞬间卡在了喉咙里。脑子里的算盘噼里啪啦响了起来：三倍！一夜顶三天！五十万的进度条能往前跳一大格！这个诱惑太大了！线路工区的恐怖画面再次浮现。
“干……干就干！”对金钱的极度渴望压倒了所有疲惫和抗拒，他几乎是咬着牙应承下来。
监控中心只剩下仪器的嗡鸣和敲击键盘