方稷的汇报材料在长桌上大家的手里传递着，纸页翻动的沙沙声格外清晰。当最后一份文件回到部长面前时，窗外的梧桐树上，一只知了突然嘶鸣起来，刺耳的声音打破了室内的寂静。
\"增产30%，抗寒性提升显着。\"周部长的手指轻轻敲击着文件封面，目光扫过在座的每一个人，\"大家还是集思广益多说说看法吧。\"
科技司的王司长第一个开口：\"数据很扎实，技术路线也有创新性。但我担心的是可持续性，\"他翻开标红的一页，\"这些温泉菌群在实验室外的存活率只有47%，大规模推广风险太大。\"
\"可西藏等不起啊！\"了解藏区情况女领导猛地站起来，茶杯在桌面上震得哐当作响，\"岗巴县的孩子们现在还在吃掺着糠皮的糌粑！\"
财务处的刘副局长慢条斯理地摘下眼镜：\"我算笔账给大家听。\"他拿着笔在纸上开始罗列，\"按照方研究员的方案，覆盖整个藏区需要新建27个试验站，光是特种运输车辆就要新增80台，这还不算。\"
\"老刘，\"农机站的赵主任突然打断，\"你还记得当年咱们在青海搞油菜试验吗？当时也说风险大，结果呢？现在青海油菜成了拳头产品！\"
会议室角落传来一声冷笑。风险评估组的马组长把钢笔往桌上一拍：\"别偷换概念！青海海拔才多少？这可是实打实的生命禁区！万一明年遇上白灾，几十万上百万可就打水漂了！\"
争论越来越激烈。窗外的知了不知何时停止了鸣叫，取而代之的是淅淅沥沥的雨声。
\"够了。\"周部长突然抬手，所有声音戛然而止。
他起身走到窗前，雨水在玻璃上蜿蜒成小河。\"去年我去阿里调研，\"他的声音很轻，却让每个人都不自觉地前倾身体，\"有个牧民跟我说，他们家已经三年没吃过自家种的青稞了。\"
会议室里静得能听见空调的嗡鸣。
张司长突然拍桌而起，\"我建议直接上马十个试验基地！\"
\"你疯了？\"马组长瞪大眼睛，\"这要多少经费——\"
\"批！\"周部长一锤定音，\"就从我的部长基金里先支九十万。\"他环视众人，目光如炬，\"在座谁还记得咱们农业部的第一任部长说过什么？\"
老书记白发下的眼睛炯炯有神：\"'宁可试错，不可错过'。\"
雨声忽然变大，噼里啪啦地砸在窗棂上。刘副局长沉默良久，突然在审批表上签下名字：\"算我一个。不过，\"他抬头露出罕见的笑容，\"明年要是颗粒无收，我可要扣方稷工资抵债的。\"
笑声中，办公室主任已经拨通了计财司的电话：\"对，特急项目，今天就要走完流程......\"
凌晨两点，西藏试验基地的板房里，方稷被急促的电话铃声惊醒。他摸索着拿起话筒接听，周部长的声音混着电流声传来：\"喂？休息了吗？\"
方稷揉了揉胀痛的太阳穴，手边的台灯照亮了满桌散落的图纸和计算纸：\"还在改方案。\"他的声音有些沙哑，\"如果经费有限，我可以先缩减那曲和阿里两个试验点，您这个点打电话，咱们的经费有着落了吗？\"
\"方稷，\"部长突然打断他，背景里隐约传来翻阅文件的沙沙声，\"你还记得当年你搞'条锈病'抗病麦种时，连续四个月没有任何成果，所有人都劝你放弃还有人嘲讽你攻击你。\"电话那头停顿了一下，\"你把自己关在实验室不回家，和部里据理力争必须要种抗病麦的样子，我现在还记得。\"
呼啸的高原夜风撞击着板房，铁皮屋顶发出\"咯吱咯吱\"的声响。
方稷的手指无意识地摩挲着，想起当初为了等专家，等审批，只种了一半的抗病麦，虽然补种了小麦，但是很难形容当时自己那种心情，就是看着田里的病麦，看着跪在田间哭泣的农民，当时自己都觉要抑郁了。
\"下周一带着完整预算来部里。\"周部长的声音突然变得坚定，\"