并肩的执着。”

    声音消失宇宙的“空气像‘凝固的棉花’”，吸走所有振动的声波。

    一个“母亲对着哭泣的婴儿呼喊”，嘴巴张合，却“发不出任何声音”。

    一个“战士在战场上呐喊冲锋”，喉咙滚动，周围却“只有‘武器碰撞的死寂’”。

    “风声、水声、心跳声”都“被吞噬得干干净净”，只剩下“能看到却听不到的画面”，像“一部无声的默片”。

    “连接？没有声音，‘关心’是‘比划不出的焦急’，‘安慰’是‘无法传递的叹息’。”

    寂静主宰的身体“是‘一团黑色的寂静云’”，他飘过的地方，“连‘光的折射’都‘变得无声’”。

    “声音是‘连接的语言’，语言消失，连接就是‘哑剧里的独角戏’——你再着急，对方也‘读不懂你的眼神’。”

    他挥动“寂静之幕”，星舰的“通讯系统”瞬间失效，船员们“嘴巴动着，却‘听不见彼此的声音’”。

    光晶人长老“想提醒‘能量核心过载’”，手势比划得“焦急又混乱”，人类船员却“以为他‘在展示新的能量技巧’”。

    托比“发现‘前方有隐形障碍’”，拼命“指着前方摆手”，陈锋却“误解为‘他在示意加速’”，星舰差点“撞上障碍”。