陈设依旧是多年不变的样子，满墙顶天立地的书柜，各种书籍混杂，卷着陈年纸张的微涩气息，还有窗台上那盆茉莉幽幽的甜香。
墙上挂着一幅斗方，是老爷子自己的墨迹，“知白守黑”。
扶着老爷子在沙发坐下，李乐拉过一张方凳在旁边。
“几时回来的？”老爷子问。
“前天才到。倒了两天时差，今天赶紧来给您请安。”李乐端起茶杯吹了吹。
“伦敦那边，学业都顺当？”
“还行，就是文献看得头晕，那些弯弯绕太多。”
“绕就对了。不绕，怎么显出他们的本事？”芮先生端起自己的茶杯，抿了一口，“学问嘛，有时候就是在一团乱麻里，找出那根能抽的线头。找着了，就顺，找不着，就继续绕。你年轻，多绕绕，有好处。”
问了些伦敦的琐事，街景、饮食、图书馆，李乐回的仔细，芮先生听得认真，偶尔插问一句，都是关键。
“说吧，这个点儿来，什么事儿？”
李乐嘿嘿一笑，从随身挎包里掏出那份大红请柬，双手递了过去，“下个月，我结婚。日子定好了，请您和周奶奶一定赏光。”
“哟，我说呢，下帖子来的，”芮先生接过，戴上老花镜，展开请柬，看得仔细。洒金红底衬着墨迹，映得老人脸上也多了些喜气。他看完，抬起头，眼中满是笑意：
“怎么，你这是……终于要用社会仪式来固定婚姻关系了？我还以为，打算一直含糊下去呢。”
李乐挠挠头，“哪能呢，婚礼是社会成员共享的潜意识脚本，达成社会整合与关系重构。”
“说人话。”
“再不办，我家那俩就长大了。”李乐一摊手。
芮先生哈哈大笑，笑声在安静的书房里回荡，“说说，怎么个章程？”
李乐便简要说了一遍：燕京简单请师长长辈，长安宴请父母故旧，麟州老家正经典礼，最后还得去趟汉城。
“嗬，”老爷子听罢，打趣道，“结一次婚，拜四回天地？”
“没，就麟州算正式典礼，拜天地高堂，给祖宗当面汇报一下。其他几处，都是亲朋好友聚在一起吃顿饭，热闹热闹。不过，燕京这边，看您和周奶奶的时间、身体，千万以您二老的身体为重。”
“去，得去，”芮先生摘下眼镜，语气肯定，“到我这岁数，白事儿去不了，但喜酒还是要喝的。”
“那……您要是来，我可得厚着脸皮求您件事儿。”
“讲。”
“到时候，请您给我们说两句吉祥话，镇镇场子。”
芮先生欣然颔首，“理应如此。不过，可说好了，我可不讲那些虚头巴脑的套话。”
“那当然！您随便讲。”李乐拍胸脯。
“滑头！”芮先生笑骂一句。
李乐见老爷子应允，便笑道，“对了，我带了样小玩意儿，您看看喜不喜欢。”
说着，从挎包里掏出一个长方形的白色盒子，打开，里面是一个线条流畅、通体洁白、巴掌大小的玩意儿，正面是一块小小的液晶屏，下面一个圆形的触控板，闪烁着金属光泽。
“诶，这是？”芮先生接过来，入手轻巧冰凉，前后翻看着，像观察一件新出土的骨器。
“叫ipod，能存好多首歌，戴上这个，”李乐又拿出一副白色耳机，“就能随时听。比磁带、cd方便，也不占地方。”
老爷子显然对这新鲜物件儿极感兴趣，捏在手里，凑到灯下细看。
“歌？怎么存进去？”
“用电脑，有个软件，叫itunes，把音乐同步进去就成。”
李乐凑近，开始耐心讲解怎么按键，怎么选歌，怎么调节音量。他演示了一遍，又帮老爷子把耳机塞进耳朵，动作格外轻柔，“您试试？我在里面考了几出戏，余叔岩的《搜孤救孤》，马连良的《借东风》……都是高清修复版的录音，比磁带清楚。”
“还有些安静的古典乐，巴赫的无伴奏大提琴，德彪西的钢琴曲。”
芮先生依言，按下播放键。片刻，他微微侧着头，眼中流露出新奇、探究。
他听了一会儿，摘下一只耳机，问道：“这里头，能装多少？”
“这一款，大概一千来首吧。”
“一千首？”芮先生拿起ipod，在手里摆弄了几下，“了不得。这小小一方，便是一座随身乐府啊。”
老爷子又把耳机戴回去，手指在点击轮上小心地滑动，听着里面传出的戏文，神情专注。
“这东西，把声音……嗯，都变成了看不见摸不着的……数字？存在这小盒子里。想听的时候，再变回来。这道理，倒有点像我们做学问。”
他看向李乐，“把那么多人间事、世上理，观察、琢磨、提炼，变成概念、理论，写在纸上，印在书里。后人看了，理解了，那些死去的声音、过去的道理，