，东方泛起棱镜般的晨曦。李明的风衣搭在标本馆门口的棱光灯柱上，口袋里留着半支棱光钢笔，笔帽刻着m·h的缩写——那是韩美美送他的第一份礼物。

    他去了棱光塔。少年举起钢笔，笔尖在棱光晨光中渗出金色墨珠，与信笺上的金蝶纹路完全吻合。成年李明城捡起地上的诊断单，发现背面多了行新鲜的棱光字迹：美美，我终于敢直视壁橱里的阴影了。 字迹边缘带着钢笔刺破纸张的力度，像一场迟到的突围。

    少年摸出在标本馆捡到的机械蝴蝶S-007，发现其核心芯片与棱光塔初代控制系统兼容。金蝶群托起所有信笺，在天花板拼出棱光塔的立体解构图，每只蝴蝶的翅膀都标注着情感信标共鸣点。

    母亲用棱光的碎片拼出了真相。成年李明城将蝴蝶标本别在少年衣襟，时空裂缝在棱光地砖上展开，裂缝深处传来棱光塔的旧钟声，下一站，我们要去2230年的棱光城婚礼中心......但需要你和林小夏的双生信笺。

    少年点头，右眼的泪痣与机械蝴蝶的棱光核心共鸣，绽放出超越流萤系统光谱的金色。远处的棱光塔顶，一只真正的金蝶撞碎棱光玻璃，携带着韩美美十年前埋下的信笺，在黎明前的天幕划出最纯粹的光——那是能穿透所有棱镜的，名为真诚的原色。