为桥，以务实为凭，不追问，不迎合，只是展现出足够的价值与可被信任的稳定。

    他将是朱熹世界里一个安静的、有用的背景音，直到最终成为那段磅礴思想史诗中，一个未被历史书页记载，却真实存在过的、沉默的注脚。

    凉亭修建历时一个多月。

    陆怀安严格按照工序，选材、加工、组装、调试。

    他谢绝了乡绅让他住在府上的好意，依旧每日清晨从道观步行而来，日落而归。

    中间朱熹又来看了两次，有时独自一人，有时带一两卷书，就在未完工的亭基旁找块石头坐下翻阅，偶尔问陆怀安一两个关于材料或工期的问题，陆怀安皆简洁作答。

    亭子落成那日，乡绅设了小宴。

    朱熹也在受邀之列。夜晚，新亭四角挂起气死风灯，众人登亭。

    活动顶棚按照陆怀安教的方法拉开，初夏的夜空清澈，银河淡淡横亘。

    乡绅与宾客们赞叹亭子精巧结实。朱熹却更多时间仰头望着那片被亭子开口框住的星空，沉默不语。

    陆怀安作为匠师，被允许在末座。

    他静静坐着，目光低垂，仿佛周围的热闹与他无关。

    宴散人静后，朱熹却留了下来，对正准备收拾工具离开的陆怀安道：

    “陆先生留步。”