在绝不泄露未来的大原则下，能有限度地运用知识帮助眼前的人，是他在历史洪流中唯一能抓住的道德浮木。

    屋漏偏逢连夜雨。

    资助宋应星着书的挚友涂绍煃带来了坏消息。

    他坐在宋家简陋的厅堂里，一向豁达的脸上布满了愁云，搓着手，声音低沉：

    “长庚兄，实在对不住。家中几艘货船在海上遭了风浪，损失惨重族中长辈震怒，勒令收缩各房用度。”

    “你那书那刻板印刷的款项，恐怕要耽搁些时日了，唉！”

    他重重叹了口气，满是愧疚。

    书房里的空气瞬间凝固了。

    油灯的光似乎都黯淡了几分。

    宋应星拿着毛笔的手僵在半空，脸色瞬间变得苍白。

    他看着桌上堆积如山、凝聚了无数心血的手稿，又看看角落里那些采集来的、等待绘制的各种器械模型和矿石标本，嘴唇颤抖着，却一个字也说不出来。

    那眼神，是梦想触手可及却又可能轰然崩塌的巨大绝望。

    他默默放下笔，走到窗边，望着漆黑的夜空，背影显得异常佝偻和苍凉。

    深夜，张卫国被压抑的咳嗽声惊醒。