是铁锈。

    是那扇锈死的窗框上，厚厚的、暗红色的锈层，在窗外冰冷雨水的持续冲刷和浸泡下，终于开始缓慢地、无可阻挡地剥落。一片，又一片…如同他内心深处，某些同样被血锈包裹、冰冷坚硬的东西，正在这绝望的雨夜里，被一种更庞大、更陌生的力量，无声地侵蚀、瓦解。

    他蜷缩在冰冷的地板上，脸埋在膝盖里，肩膀无法控制地剧烈抽动起来。没有声音，只有压抑到极致的、如同濒死动物般的剧烈喘息。窗外，雨声如瀑。