厂区门口聚集着不少工人和家属，神情惶恐、焦虑，甚至带着愤怒和绝望，看到车队进来，人群一阵骚动，纷纷围拢过来，七嘴八舌地喊着什么，被厂里保卫部门勉强拦在外面，组成了一道脆弱的人墙。
空气中似乎还隐隐残留着一丝血腥味和焦躁不安的气息，还有一种无声的悲痛在弥漫。
厂区的广播喇叭里没有播放往常的生产指令或音乐，而是反复播放着要求大家坚守岗位、保持冷静、相信组织会妥善处理的通知，但沙哑的声音反而增添了几分紧张感。
几个厂领导模样的人早已焦急地等候在办公楼前，一个个面色灰败，眼神躲闪，如同惊弓之鸟。
为首的厂党委书记老刘，看上去仿佛一夜之间老了十岁，头发凌乱，眼窝深陷。
张霖和工作组成员一下车，那几位厂领导就立刻迎了上来。刘书记紧紧握住张霖的手，声音都有些颤抖：“是工作组的同志吧？你们可算来了！我们……我们真是没脸见人了……对不起组织，对不起死伤的工友啊……出了这么大的事故……”
他话没说完，眼圈就红了，声音哽咽。
张霖用力握了握他的手，语气沉稳而有力，既没有过多的同情，也没有急于指责：“刘书记，现在不是说这些的时候。情况我们都知道了。当前最紧要的是稳住局面，处理好善后，查明原因，告慰逝者，对生者负责。工作组现在正式进驻。请立刻带我们去事故车间现场，同时安排人全力配合我们另外一组同志处理伤员和家属的安抚工作，这是眼前头等大事，绝不能出任何岔子。”
刘书记连忙用袖子擦了擦眼角，连声应道：“好好好！都安排好了！这边请，这边请！”
他一边引路，一边声音沙哑地简单介绍了一下眼前几位副厂长、工会主席和保卫科长。
每个人的表情都复杂无比，充满了恐惧、羞愧和不安。
张霖雷厉风行，带着技术组的成员，在刘书记等人的陪同下，直奔出事的冲压车间。
越靠近车间，气氛越凝重，车间门口拉着醒目的警戒线，有厂保卫科和派出所的人共同守着，工人们被拦在外面，神情悲戚地朝里张望，里面机器已经全部停转，死一般寂静，只有工作组人员的脚步声在空旷的车间里回响。
踏入车间，一股浓重的机油味、金属味扑面而来。
出事的那台大型龙门冲压机瘫在车间中央，周围地面还残留着清晰可见的大片血迹和一些散落的零件、工具、甚至是一只破旧的工鞋。
巨大的冲压滑块停留在不合常理的位置。
技术组的同志立刻上前，面色凝重地开始工作：拍照、绘图、测量、检查设备状态、小心翼翼地封存操作台和相关记录本。
张霖面色冷峻，仔细察看着现场的每一个细节。
他看到冲压机的光电保护装置被用铁丝胡乱绑在一旁，根本不起作用；双手操作按钮有一个被卡住了，意味着可能单手就能启动；安全插销也不知所踪；操作台下竟然发现有烟头和散落的扑克牌。
设备本身的老化更是触目惊心，油污遍地，线路裸露粘连，一些关键连接部件磨损严重，地脚螺栓甚至松动了。
这根本就是在拿人命开玩笑，是在没有任何有效防护的情况下带病冒险运行！
“这台设备上一次大修是什么时候？日常点检记录呢？”
张霖沉声问陪同的一位负责设备和生产的副厂长。
那副厂长额头冒汗，眼神躲闪，支支吾吾：“这个……好像……好像是两年前……记录……记录应该都在档案室……”
“好像？应该？”
张霖目光锐利地扫过他，语气严厉，“设备档案呢？维修记录呢？立刻去取！所有相关记录，从现在起全部封存，交由工作组保管！”
“是是是，马上就去，马上就去……”副厂长不敢对视，慌忙吩咐身边人去取。
“当时的操作工是什么情况？为什么会在模区还有人的情况下启动设备？安全操作规程是怎么规定的？平时是怎么培训和监督的？”
张霖继续追问一旁的车间主任和安全员。
车间主任脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“……可能是……可能是为了图快，省了取放料的步骤，直接用手……安全规程……安全规程强调过很多次了……但……但有时候任务紧，就……就麻痹了……”
他的声音越来越小，充满了懊悔和恐惧。
张霖没有再问，但脸色更加难看。
管理混乱、设备失修、违规操作、安全意识极度淡漠……所有安全生产的大忌，这里几乎占全了！
他的心头涌起一股怒火，既是对这种漠视生命的行为感到愤怒，也是为逝去的生命感到无比痛心。
这时，负责家属安抚工作的副组长匆匆过来，低声向张霖汇报：“组长，情况不太好。家属情绪非常激动，尤