人只当是玩笑。可宝钗听出来了——刚才宝玉敬酒的时候，黛玉把自己的酒杯递到宝玉唇边，宝玉就着她的手喝了。那一幕，满桌子的人都看见了。凤姐儿这是打岔呢，把大家的注意力岔开，免得冷场。

    贾母没说什么，只是过了一会儿，忽然说起书来。

    她说那些才子佳人故事都是胡编的：“如今眼下真的拿我们这中等人家说起，也没有这样的事。”

    宝钗垂着眼，一字一句地听着。

    这话，是说给谁听的？

    她不知道。可她心里隐隐约约觉得，贾母这些话，像是绕着弯儿在说什么。说什么呢？说黛玉不该那样喂宝玉喝酒？还是说……说有些人，不该动那些不该动的心思？

    她不敢往下想了。

    七、尾声

    散席的时候，已经三更天了。

    宝钗随着薛姨妈往外走，经过贾母的暖阁，听见里头还有笑声。她回头看了一眼，隔着雕花隔扇，隐约看见贾母还歪在榻上，宝琴和湘云一边一个，不知在说什么笑话。

    黛玉已经回潇湘馆去了。宝玉也回怡红院了。

    可她们的笑声，还隔着一道墙传出来，隐隐约约，断断续续，像梦里的声音。

    宝钗站住了，听了一会儿。

    薛姨妈回头叫她：“走罢，明儿再来。”

    宝钗应了一声，跟上母亲的脚步。

    廊下的灯笼被风吹得晃了晃，光影在她脸上明明灭灭。她忽然想起自己刚来那年，也是这样的夜晚，也曾有人拉着她的手说“宝姑娘好”。那时候她以为，只要自己足够好，足够周全，足够让人挑不出错来，就能在这个地方，站住脚跟。

    可她现在明白了。

    有些地方，不是你好就能站进去的。

    那是人家的家。人家有自己人。自己人，才有资格上桌。

    她薛宝钗，再好，也只是客。

    客，终究是要走的。

    风更大了些，她拢了拢斗篷，低下头，一步步走进夜色里去。

    暖阁里的笑声，渐渐远了。

    尾声之外

    第二天一早，宝玉去找黛玉，路过薛家住的院子，看见宝钗正站在廊下，手里拿着针线，像是在绣什么。

    阳光照在她脸上，还是那个端方的、得体的笑。

    宝玉站住脚，想打个招呼，又不知说什么。

    倒是宝钗先看见了他，点点头：“二爷早。”

    宝玉“嗯”了一声，又站了站，到底没说什么，抬脚走了。

    宝钗低下头，继续绣她的花。

    针脚细密，一丝不乱。