然清晰，才能去调整它。”

    顾安神情认真地点头。

    莫里斯太太看着他：

    “人的大脑高度专注的时长，通常只有40-60分钟，之后的练习就很容易滑入“自动驾驶”状态。”

    “不带脑子的练习，错误只会不断重复。”

    说着，莫里斯太太停顿片刻，神情也严肃了许多：：

    “更致命的，是职业病。”

    顾安微微皱眉。

    莫里斯太太盯着弟子：

    “进入成熟期，除了是生理红利的结束期，也是职业病高发期。”

    她眼神里的不赞同更加明显：

    “发育期每天6-8个小时的训练，你知道意味着什么吗？”

    “是肌肉的代偿。”

    “稍稍不注意，肌腱炎、肌张力障碍、颈椎问题，都会是延迟的清算。”

    “当你不得不因为伤痛减少练琴时间时，原本赖以生存的技术优势便会迅速流失。”

    “偏偏，绝大部分年少成名的孩子，依赖的都是技术优势。”

    莫里斯太太说到这里，语气里也带上一丝遗憾。

    但很快，她便把这点情绪抛开，神情郑重地继续往下说：

    “随着音乐家年龄增长，观众也会越来越严苛、越来越挑剔。”

    “观众愿意为一个12岁的神童起立鼓掌，因为他们看到了未来的希望。”

    “但观众对30岁的演奏家只有一个标准——你必须是当下的顶级。”

    她顿了顿，看着顾安：

    “约书亚，老师一直在说，音乐是一门艺术。”

    顾安想了想，微微蹙眉开口道：

    “但是他们的音乐也有动人的地方。”

    莫里斯太太摇头：

    “那更多的是一种模仿。”

    莫里斯太太眼中是一片清晰的透彻：

    “年幼的另一个好处，便是模仿能力强。”

    “精准复现导师或大师录音中的揉弦、呼吸、自由速度，这种动人极具欺骗性，让人误以为他们理解了音乐。”

    她说着，缓慢摇了摇头。

    “所有的时间、精力都放在练琴上，缺乏阅读量、缺乏人生体验。”

    “等到需要音乐家拿出自己对生命、对历史、对哲学的理解时，他们的音乐里没有内容。”

    “在处理巴赫的复调、贝多芬的晚期奏鸣曲、勃拉姆斯的厚重织体时，单纯的模仿是无效的。”

    莫里斯太太最后下了总结：

    “所以，这些孩子才会突然‘消失’，或者‘沉寂’。”

    她看着顾安，语气平静却笃定：

    “个人的意志是一方面，但更多的是一种‘清算’，是那些年落下的课，必须补上了。”

    顾安默然。