要静养，你先回去吧。”她转向秦俊熙，语气温柔得反常，“俊熙，这是爸爸朋友的女儿，之前帮过家里的忙。”

    秦俊熙“哦”了一声，重新低下头看杂志，仿佛白若溪只是窗外飘过的一粒尘埃。

    走出医院时，白若溪的手机响了，是尹正男：“若溪，我在楼下。”他递过来一份文件，“这是秦俊熙出事前让我准备的，说要把神话集团的部分股份转到你名下，算是……给你的保障。”

    文件袋里掉出一张照片，是他们在济州岛拍的。秦俊熙把她扛在肩上，两人笑得像个傻子。白若溪的眼泪砸在照片上，晕开了一片水渍。

    接下来的日子，白若溪成了秦俊熙“不记得的故人”。她会带着他以前爱吃的海带汤去医院，看着他被姜会长安排的名媛围绕，听着护士们议论“秦少爷和李小姐真是般配”。

    有次她去送汤，正撞见李小姐娇滴滴地喂秦俊熙吃水果。秦俊熙的目光扫过她时，突然皱起眉：“你的手怎么了？”

    白若溪这才发现，刚才切海带时不小心划到的伤口还在渗血。她慌忙把手背到身后：“没事，不小心蹭到了。”

    “别动。”秦俊熙突然拨开李小姐的手，从床头抽了张纸巾，笨拙地帮她按住伤口。他的指尖微凉，动作却很轻，“怎么这么不小心。”

    那一刻，白若溪差点以为他记起来了。可他下一秒就松开手，语气恢复了疏离：“谢谢白小姐送的汤，不过我不太喜欢海带味。”

    姜会长趁机把她往外推：“若溪你看，俊熙口味变了，以后不用麻烦了。”

    走到走廊尽头，白若溪听见病房里传来姜会长的声音：“俊熙，那个白若溪家境普通，以前不过是你一时兴起……”后面的话越来越模糊，她却突然笑了，原来被偏爱的时候，连“一时兴起”都成了被抹去的理由。

    尹正男找到她时，她正坐在医院的长椅上发呆。他递过来一杯热可可：“秦俊熙今天问我，为什么看到白若溪这个名字，心脏会疼。”

    白若溪的睫毛颤了颤。

    转机出现在一个雨夜。秦俊熙偷偷跑出医院，凭着模糊的记忆找到乡下的小超市。白若溪看见他站在雨里，浑身湿透，像只迷路的大型犬：“我好像……来过这里。”

    超市的老旧吊扇还在转，他突然指着货架最上层：“那里是不是放着我送你的巧克力？”

    白若溪愣住了——那是他以前藏的，说要等她生日时拿出来。

    他走到她面前，指尖轻轻碰了碰她的手链：“这个……是我送的？”

    没等白若溪回答，姜会长带着人冲了进来：“俊熙！你怎么跑到这种地方来了！”

    秦俊熙却突然把白若溪护在身后，对姜会长说：“别碰她。”他自己也愣住了，仿佛不明白为什么会说出这句话。

    回去的路上，秦俊熙坐在车里，一直盯着窗外。路过他们第一次约会的咖啡馆时，他突然说：“停车。”

    他走进咖啡馆，径直走到靠窗的位置坐下，对服务员说：“两杯美式，其中一杯加三块糖。”

    白若溪跟着进来时，正好听见这句话——那是她的口味。

    他看见她，眼神里有困惑，也有某种难以言说的熟悉：“我好像……欠你一句对不起。”

    白若溪的眼泪突然就下来了。

    秦俊熙出院那天，神话集团举办了晚宴。姜会长逼着他和李小姐站在一起，接受众人的祝福。白若溪站在角落里，看着他被簇拥着，像个完美的提线木偶。

    突然，全场的灯光暗了下来。大屏幕上开始播放视频——是苏易川偷偷拍的，有秦俊熙在小超市笨拙地给她贴药膏的样子，有他在雨里红着眼问“你为什么要走”的样子，还有他把戒指藏在海带汤里，被烫得龇牙咧嘴的样子。

    最后定格的，是他在医院的监控画面：他对着白若溪的照片，一遍遍小声念着“若溪”，指尖在照片上的她的脸颊反复摩挲。

    全场哗然。秦俊熙猛地看向角落，白若溪正转身想走，却被他一把拽住手腕。

    “白若溪。”他的声音哑得厉害，眼眶红得吓人，“我好像……把很重要的人弄丢了。”

    他的记忆或许还没完全回来，但心脏替他记着所有的偏爱。他低头吻她，在全场的注视下，声音清晰而坚定：“不管以前发生过什么，从现在起，我不会再放你走了。”

    白若溪环住他的脖子，在他耳边轻声说：“秦俊熙，欢迎回来。”

    远处，尹正男举起酒杯，和苏易川、宋宇轩相视一笑。姜会长站在阴影里，最终叹了口气——或许，有些命中注定，从来不是失忆就能隔断的。就像秦俊熙后来在日记里写的：忘了她的名字，忘了她的样子，可心跳记得，掌心的温度记得，连超市吊扇的声音，都在替我喊她的名字。

    hai