神虎湖主席的目光移到了手册的“总决赛流程”部分。鼠标在“第二日赛程”那一行来回滑动，他忽然觉得，七周常规赛的努力，总得在总决赛的舞台上有个呼应，不能就这么悄无声息地被总决赛的紧张感淹没。

    “总决赛第二天，三局打完后，必须留出三十分钟的特别环节。”他对着空气说，语气里带着不容置疑的坚决，“既不能影响后续比赛，又得让常规赛的荣誉有分量，三十分钟刚刚好。”

    他立刻新建了一个文档，标题定为“总决赛第二日特别环节（三局后）”，然后开始拆分这三十分钟的每一秒：“前十五分钟，用于常规赛奖项的颁奖仪式。不用搞太复杂的排场，舞台灯光调暖，背景播放常规赛混剪，先请常规赛mVP上台，大屏幕同步展示他的赛季数据——击杀、存活率、关键局次数，用数字说话最有说服力。”

    “然后是最佳阵容的五位选手，一起上台领奖。可以设计个小仪式，比如让他们共同按下一个‘最佳阵容’的启动键，屏幕上弹出他们的合照，台下观众的欢呼声应该能掀翻屋顶。”

    “最后是最佳新秀，这个奖得给足排面。让上一届的最佳新秀来颁奖，递奖杯的时候说句‘欢迎加入’，这种传承感比什么都动人。”他特意在“最佳新秀”后面标了个星号，备注“需邀请往届得主到场”，生怕漏掉这个细节。

    剩下的十五分钟，他想了想，敲下“趣味互动环节”——不能一直紧绷着，得让选手和观众都松口气。“第一个项目搞‘极速换弹挑战’。给选手一把空的m416，面前摆三个弹夹，发令枪响后，换弹夹、开镜、瞄准靶心，计时最短者获胜。这个项目能看出选手的肌肉记忆，平时训练够不够刻苦，一比就知道。”

    “第二个搞‘盲扎空投’。在舞台上画个空投箱的轮廓，选手蒙眼原地转三圈，然后凭感觉走向目标，脚尖离轮廓线最近的赢。这个纯靠运气和方向感，平时严肃的选手此刻手忙脚乱的样子，肯定能逗笑观众。”

    “最后来个‘默契大考验’，就请最佳阵容的两位选手上台，背对背答题。比如问‘队友最喜欢的配件是什么’‘他打游戏时最常说的口头禅’，答案一致的得分。这既能展现选手间的了解，又能让观众看到他们赛场外的一面。”

    他对着时间轴反复推演：三局打完大约是晚上八点，三十分钟的环节结束后是八点半，刚好给选手留十分钟喝水、擦汗、简单复盘，八点四十准时开始第四局，完全不影响后续赛程。“既衔接了常规赛的努力，又给总决赛添了点烟火气。”神虎湖主席满意地靠回椅背，觉得这个安排恰到好处。

    窗外的阳光已经爬满了桌面，将文档上的文字照得透亮。他看着那些关于奖项的严谨条款，又看看趣味环节的轻松设计，忽然觉得这场赛事就像一幅拼图——常规赛的奖项是扎实的底色，总决赛的比拼是锐利的线条，而这三十分钟的特别环节，就是其间晕染的过渡色，让整个画面既有棱角，又不失温度。

    电脑屏幕依旧亮着，两个文档并排陈列，一个是冰冷的规则，一个是温热的巧思。神虎湖主席端起刚泡好的热茶，水汽模糊了镜片，却没模糊他眼底的笃定。他知道，这些奖项和环节，会让这场漫长的赛事不只关乎输赢，更关乎那些藏在数据背后的汗水、欢笑与并肩作战的情谊。

    而这一切，都将在深圳的场馆里，慢慢生长成故事。

    hai