一个多月的卧床，让古之月感觉自己的四肢都快退化成摆设了。
朝鲜早春的寒意依旧料峭，但午后稀薄的阳光洒在野战医院临时清理出的那片空地上，还是带来了一丝虚假的暖意。
他拄着一根粗糙的树枝削成的简易拐杖，在小王护士小心翼翼的搀扶下，像个刚学走路的婴孩，一步一顿，极其缓慢地挪动着脚步。
每迈出一步，左肋骨折处依旧会传来隐隐的钝痛，脑袋也还有些昏沉，但比起之前那种在鬼门关打转的感觉，已是天壤之别。
脚下的冻土开始有些松软，混合着去年残留的枯草和未化的残雪，踩上去发出“咯吱”的轻响。
空气中飘散着消毒水、草药和阳光混合的复杂气味。
远处，是层峦叠嶂、依旧被大量白雪覆盖的山峰，近处，是几顶歪歪斜斜、布满补丁的军用帐篷，构成了这个战地医院的全部家当。
伤员们或躺或坐在帐篷口，享受着这难得的、没有敌机骚扰的片刻安宁。
“古大哥，慢点，对，就这样，重心稳一点……”
小王的声音轻柔，带着鼓励。
她是个好姑娘，就是有时候嘴快了点，脾气急了点，但心地善良，照顾伤员尽心尽力。
古之月额头上渗着细汗，每走一步，肋骨处都传来隐隐的牵扯痛，他喘着气，苏北腔里带着笑意：
“多亏了你这丫头天天盯着，不然俺这老骨头怕是要在病床上锈住了。”
就在这时，一阵熟悉的、带着毛子味粗犷气息的引擎轰鸣声由远及近。
几辆覆盖着厚厚泥泞和伪装网的嘎斯51型卡车，喘着粗气，晃晃悠悠地驶进了医院前那片相对平整的院子，
“嘎吱”一声停了下来，卷起一阵混合着冰雪和尘土的烟尘。
“补给来了！
是汽车团的同志！”
小王眼睛一亮，脸上露出笑容。
医院物资一直紧张，每一次补给车的到来，都意味着伤员们能多吃几口粮食，多用上一些药品。
司机们跳下车，和闻讯赶来的医护人员一起，开始忙碌地卸货。
沉重的木箱（里面是药品和医疗器械）、麻袋（粮食）、还有捆扎好的被服，被小心翼翼地传递下来。
院子里顿时充满了各种吆喝声、脚步声和货物落地的沉闷声响。
古之月停下脚步，拄着拐杖，默默地看着那些熟悉的嘎斯卡车和忙碌的司机身影。
一种久违的、属于“汽车兵”的感觉，悄然在他心底泛起一丝涟漪。
他甚至能闻到那熟悉的汽油味、机油味和橡胶轮胎摩擦后的焦糊气息，这味道让他感到一种莫名的安心。
就在他出神的时候，一个正在扛着一袋粮食的、个子不高但很敦实的司机，无意中朝他这个方向瞥了一眼。
就这一眼，那司机的动作猛地僵住了！
他肩上那袋近百斤的粮食，“噗通”一声从他肩上滑落，重重地砸在冻土地上，发出沉闷的响声，扬起的灰尘扑了他一脸，他却浑然不觉！
那司机，是一营一连的四川兵，叫老文。
古之月认识他，当年在东北战场，他们一起在国民党后勤部队，后来一起被俘，又一起选择了加入解放军。
算是老熟人了。
此刻，老文像是活见了鬼，眼睛瞪得像铜铃，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，直勾勾地盯着古之月，
脸上血色瞬间褪尽，嘴唇哆嗦着，发出一声变了调的、带着浓重四川口音的尖叫：
“鬼……鬼啊！！！”
他这一嗓子，又尖又利，像把锥子一样刺破了院子里的嘈杂。
所有正在卸货的司机、医护人员，甚至一些能走动的伤员，都停下了手中的动作，齐刷刷地朝老文和古之月这边看了过来，脸上写满了惊愕和不解。
小王护士皱了皱眉，松开搀扶古之月的手，几步走到老文面前，叉着腰，用她那带着点东北口音的普通话，毫不客气地训斥道：
“喂！那个同志！
你瞎嚷嚷什么？！
大白天的，哪来的鬼？！
咱们都是无产阶级战士，是无神论者！
不要搞封建迷信那一套！
看你把大家吓的！”
老文被小王训得一缩脖子，但眼睛还是死死盯着古之月，手指颤抖地指着他，声音依旧带着惊恐：
“不……不是啊！护士同志！
他……他是古之月啊！
我们团……我们团上个月刚给他开过追悼会！
团里还给他报了二等功呢！
我们都参加了！
他……他明明已经牺牲了啊！
怎么……怎么……”
古之月看着老文那副活见鬼的样子，又是好笑，又是心酸。
他拄着拐杖，往前艰难地挪了一小步，苏北话带着