咱们的敌后游击战缺组织、缺训练、缺支援，
就像没娘的孩子，全靠野路子长大。”
他忽然望向窗外，伙房方向飘起炊烟，
刘海棠正踮脚往竹竿上晾洗好的绷带，
“你们都给老子记住，
这场仗不是军队的单打独斗，是整个民族的死战。
老百姓把最后一粒米给了咱们，
最后一块布做了军装，
最后一个儿子送上战场 ——”
他忽然从副官的公文包里拿出一叠照片，
摔在桌上：
“看看！这是捞刀河的百姓，把自家祖坟挖了给咱们做掩体；
这是岳麓山的学生，冒死给前线送地图，
二十三个学生，只活着回来五个！”
照片上的少年穿着破校服，
怀里抱着染血的图纸，脸上还带着稚气的笑容。
古之月觉得喉咙发紧，忽然想起报告里的最后一段：
“我方胜利，胜在民心未死；
我方不足，在于民心未聚。
若能将四万万民众锻成钢刀，何愁鬼子不灭？”
他抬头看见张教育长盯着自己，合肥话突然软了些：
“你这苏北佬，字里行间带着股子狠劲，
像咱老家的老陈醋，酸得呛人，却能腌得住咸货。”
下课铃混着空袭警报响起。
张教育长突然发问：
\"若持久战打十年，诸君觉得靠什么赢？\"
徐天亮把烤糊的土豆掰成两半：
\"靠这个！\"
半块扔给古之月，
\"老子在草鞋岭三天就啃这玩意！\"
另半块往自己口中塞，
\"再靠这个！\"
他忽然指向窗外——
嘉陵江上的纤夫正吼着号子拖军粮船。
古之月摩挲着二十响枪套：\"还要靠这个！\"
夕阳把靶棚的木柱染成血色，
徐天亮摸着新领的棉军装，金陵话带着兴奋：
“古兄，你说咱下次上战场，能不能带着《百姓游击手册》？
就像当年诸葛亮发锦囊，咱给老乡们发‘土炸弹配方’——”
“先把你自己的瞄准镜擦干净吧。”
古之月笑着推开他，
忽然听见身后传来脚步声，回头看见刘海棠抱着个铁皮盒，
湘潭话里带着烤红薯的甜：
“给你们烤了红薯，教育长说晚上加课，练夜袭鬼子。”
靶棚外的风突然大了，卷着细雪打在窗纸上。
徐天亮咬着红薯含糊道：
“夜袭战？依我看，只要老百姓都拿起家伙，
鬼子就是掉进了人民战争的火海，迟早得烧成灰 ——”
他忽然看见古之月盯着墙上的中国地图，手指划过长江流域，
“咋了？想你老家下相了？”
古之月没说话，
想起报告里写的敌后支援不足，
想起在长沙看见的那些自发组织的 “扁担队”“菜刀队”，
他们没有军装，没有番号，却用最原始的武器和鬼子死磕。
“天亮，你说咱们军校除了教战术，
是不是该多教点发动群众的法子？”
他忽然转身，
“就像张教育长说的，咱们不能只当救火的水，
得学会点火，让每个村庄都变成烧鬼子的灶膛。”
徐天亮突然把红薯皮往靶心一扔：
“这有啥难的！明儿我就教海棠妹子打绳结，
以后她给老乡们传情报，就用绳结当密码 ——”
他忽然压低声音，
“不过先说好，别让教育长知道，他老说我‘不务正业’。”
暮色漫过操场时，张教育长在教案本上批注：
\"明日课题：论中日之战能否最后胜利。\"
窗外的结霜的地上，古之月教海棠用刺刀刻字：杀鬼子，救中国。
张教育长的合肥话从广播里传来：
“明天一早全体学员到礼堂集合！
老子要跟你们掰扯掰扯，这仗到底能打多久，咱到底能不能赢 ——”
话音未落，远处传来防空警报的呜咽，
像匹受伤的狼在嚎，但这次，学员们没有慌乱
，反而挺直了腰杆，
因为他们知道，在身后的每一寸土地上，
都有像刘海棠这样的百姓，
像那些在霜晨中熬姜枣茶、烤红薯、缝绷带的人，