长白县县政府办公大楼的灯光在雪夜里亮得格外醒目，李长海推开办公室门时，身上还带着酒气与寒气。

    他脱下沾着雪粒子的大衣，随手搭在椅背上，指尖因寒冷微微发红，却丝毫不见醉态——方才酒桌上的热络散去，此刻只剩县委书记特有的沉稳。

    他抓起桌上的红色座机，指尖在拨号键上顿了顿，终究是拨通了县长张菊的电话。

    “张县长，马上到我办公室来，有紧急事。”

    他的声音透过听筒传来，带着不容置疑的急促。

    电话那头的张菊刚洗漱完毕，正坐在沙发上翻着文件，四十多岁的年纪，齐耳短发梳得一丝不苟，虽长相中规中矩，眉宇间却透着股干练。

    她应了声“马上到”，放下文件时，指尖在“春耕规划”几个字上轻轻一顿——李书记极少在深夜召集人，看来是出了大事。

    她套上深色风衣，踩着半旧的皮鞋出门，楼道里的声控灯随着脚步亮起，映着她略显疲惫的侧脸。

    作为黑省张家的人，她在长白县任职三年，与远在省城的丈夫分居两地，感情早已淡如止水，全部心思都扑在工作上。

    紧接着，李长海又拨通了组织部长秦宽和常务副县长王大伟的电话。