“喏，就这儿了。”老王头打开门锁，一股浓重的霉味和灰尘味扑面而来，呛得林默直咳嗽。“你自己看吧，都是些老黄历了，没啥值钱东西。看完了把门锁上，钥匙放回我办公室就行。”老王头交代完，背着手走了。
资料室里光线昏暗，只有一扇蒙尘的小窗透进些微天光。一排排落满灰尘的木架子上，堆放着各种泛黄、卷边的纸张、册子，有的用麻绳捆着，有的散乱地堆在一起。空气里弥漫着纸张腐朽的气息。
林默打开手机的手电筒，强忍着灰尘和霉味，开始艰难地翻找。他不知道自己具体要找什么，只能凭着直觉，在那些记录着历年税收、人口统计、生产队工分的老旧文件中搜寻。时间一点点过去，腰酸背痛，眼睛也被灰尘刺激得发红。
就在他几乎要放弃时，一本封面破损、纸张脆弱的线装册子引起了他的注意。封面上用毛笔写着几个模糊的字：《盘龙乡抗战时期民众支前记录（部分）》。
他的心猛地一跳，小心翼翼地翻开。册子内页已经发黄变脆，墨迹也有些洇染，但字迹尚能辨认。里面记录着一些零散的物资捐赠、人员协助等信息。他屏住呼吸，一页页仔细翻看。
“……民国三十三年秋，盘龙坳村民林大山，主动承担为山中队伍运送粮食、药品之责，往返数次，不畏艰险……”
林大山！祖父的名字！
林默的手指停在那一行字上，微微颤抖。他从未听父亲提起过祖父有这段经历！在他和家人的印象里，祖父只是个沉默寡言、一辈子面朝黄土背朝天的普通农民。运送粮食药品？山中队伍？他脑中瞬间闪过昨夜暴雨中那支衣衫褴褛、持着老式步枪的队伍！
他急切地继续往下翻，但关于祖父的记录只有这寥寥几句。后面几页则是一些更零碎的记载：“……盘龙坳后山岩洞，曾为战时临时庇护所……”、“……多次遭敌扫荡，村民损失甚重……”、“……有队伍长期活跃于盘龙坳及周边山区，依托复杂地形与敌周旋……”
这些碎片化的信息，像一块块拼图，在他脑海中逐渐勾勒出一个模糊的轮廓：盘龙坳，这片他眼中毫无价值的偏远山地，在几十年前，竟然是抗日武装的秘密据点！而他那看似平凡的祖父，竟然曾参与其中！
一股难以言喻的情绪涌上心头，混杂着震惊、困惑，还有一丝对祖父的陌生感。他合上册子，小心地放回原处。走出资料室时，天色已经有些暗了。细雨依旧未停，山间弥漫着湿冷的雾气。
他马不停蹄地赶回盘龙村，按照小卖部老板的指点，找到了村东头那棵枝干虬结的老槐树。旁边是一间低矮的土坯房，屋顶的瓦片残缺不全，窗户上糊着发黄的旧报纸。
林默敲了敲门。过了好一会儿，门才吱呀一声打开一条缝。一张布满深深皱纹、如同风干橘皮般的脸出现在门缝后。老人的眼睛浑浊，但眼神却异常清亮，带着一种穿透岁月的平静，静静地看着他。
“阿婆您好，”林默尽量让自己的声音显得温和，“我是林大山的孙子，林默。想跟您打听点……我爷爷过去的事。”
听到“林大山”的名字，老人浑浊的眼睛里似乎闪过一丝微不可察的波动。她沉默地打量了林默片刻，才缓缓拉开了门。
屋内光线昏暗，陈设极其简陋，只有一张旧木床、一个矮柜和一张小方桌。空气中弥漫着草药和老人特有的气息。张阿婆示意林默坐下，自己则颤巍巍地坐在床沿。
“大山……的孙子？”老人的声音沙哑而缓慢，像砂纸摩擦，“都这么大了……”
“阿婆，您知道我爷爷年轻时候的事吗？”林默急切地问，“我听说……他好像帮山里的队伍做过事？”
张阿婆布满老年斑的手，无意识地摩挲着身下粗糙的床单。她沉默了很久，久到林默以为她不会回答，或者已经忘记了。
“队伍……”老人终于开口，声音飘忽，仿佛来自遥远的过去，“是有队伍……在坳子里。那会儿，乱啊……”
“我爷爷……他是不是给他们送过东西？”林默追问。
张阿婆点了点头，动作缓慢而肯定。“送过。粮食，药……不容易啊，那会儿。鬼子凶得很，三天两头来搜，见人就杀，见东西就抢……”老人的声音低沉下去，带着一种沉淀了太久的沉重，“大山……胆子大，心也善。摸黑走山路，把东西送到后山……那洞里。”
后山洞穴！和档案记录对上了！林默的心跳加速：“那后来呢？我爷爷后来怎么样了？他一直在队伍里吗？”
张阿婆抬起浑浊的眼睛，望向窗外灰蒙蒙的天空和连绵的细雨，眼神变得有些空洞和遥远。“后来……