1972年的春天，风里还带着料峭的寒意。刚下过一场小雨，通往公社仓库的土路泥泞不堪。林志国穿着一身洗得发白、打着补丁的旧军装（那是他父亲留下的唯一像样的衣服），裤腿高高挽起，露出沾满泥点的小腿。他靠在一垛半湿的稻草堆旁，心脏在胸腔里擂鼓般跳动，手心全是汗。他时不时探头张望，既期待又害怕那个身影的出现。
终于，一个纤细的身影出现在小路尽头。沈秀芬穿着一件同样半旧的蓝布衫，两根乌黑的辫子垂在胸前，手里还捏着开会时发的学习材料。她走得很慢，低着头，似乎在犹豫。
“秀芬同志！”林志国鼓起勇气喊了一声，声音因为紧张而有些发颤。
沈秀芬抬起头，看到是他，白皙的脸上瞬间飞起两朵红云，脚步停了下来，手指无意识地绞着衣角。“林……林志国同志？你找我……有事？”她的声音果然像父亲信里写的那样，清亮悦耳，只是此刻带着一丝不易察觉的颤抖。
林志国深吸一口气，从稻草堆旁直起身，几步走到她面前。两人之间隔着几步泥泞的距离。他看着她低垂的眼睫，像受惊的蝶翼般微微颤动，一股热血直冲头顶，那些在肚子里反复演练了好几遍的话，到了嘴边却变得磕磕巴巴：
“我……我就是想跟你说……你今天在会上念报纸，念得真好！比……比他们念得都好听！”他憋红了脸，一口气说完，然后紧张地盯着她的反应。
沈秀芬的脸更红了，头垂得更低，几乎要埋进胸口。沉默在两人之间蔓延，只有远处田野里传来的几声蛙鸣。林志国的心一点点沉下去，懊悔自己太莽撞，吓到了她。
就在他几乎要放弃，准备道歉离开时，沈秀芬却极轻极轻地“嗯”了一声。那声音细若蚊呐，却像一道惊雷劈在林志国心上。他猛地抬起头，难以置信地看着她。
沈秀芬飞快地抬眼瞥了他一下，那双清澈的眸子里，除了羞涩，似乎还藏着一丝微弱的光亮。她抿了抿唇，声音依旧很轻，却清晰了许多：“你……你念得也挺好的。”
轰！林志国只觉得一股巨大的喜悦瞬间炸开，冲散了所有的紧张和不安。他咧开嘴，露出一个有些傻气的笑容，眼睛亮得惊人。他挠了挠头，一时竟不知该说什么好。
“那个……”沈秀芬似乎也被他的笑容感染，放松了一些，指了指他身后，“稻草……湿了，会着凉的。”
“哦！哦！没事！我不怕！”林志国连忙摆手，这才想起自己精心准备的“礼物”。他飞快地从旧军装的口袋里掏出一个小纸包，小心翼翼地递过去，因为紧张，手指有些抖。“给……给你的。”
沈秀芬疑惑地看着他。
“是……是糖。”林志国脸又红了，“我……我托人从城里捎的。就……就两颗。”那是他省下一个月舍不得吃的半块肥皂换来的。
沈秀芬看着那简陋的纸包，又看看眼前这个高大却显得手足无措的年轻人，眼中闪过一丝复杂的光芒。在那个物资极度匮乏的年代，两颗水果糖是难以想象的奢侈。她没有立刻去接，只是轻声问：“为什么……给我？”
林志国看着她清澈的眼睛，那些盘旋在心头的话终于冲口而出：“因为……因为你念报纸的声音好听！因为……因为你笑起来好看！因为……因为我……”他顿了顿，仿佛用尽了全身的力气，才说出那最关键的一句，“因为我……我想对你好！”
这句话如此直白，如此笨拙，却又如此滚烫，像一颗投入平静湖面的石子，在沈秀芬的心底激起了层层涟漪。她看着林志国因为紧张和期待而微微发亮的眼睛，看着他递过来的、包裹着两颗珍贵糖果的纸包，一种从未有过的、混杂着羞涩、感动和一丝莫名悸动的情绪悄然滋生。
她迟疑着，终于伸出手，指尖轻轻触碰到了那个小小的纸包。就在她的手指即将接过的那一刻，远处突然传来一声高亢的呼喊：“林志国！沈秀芬！你们俩躲在那儿干什么呢？！”
两人如同受惊的兔子，猛地分开。沈秀芬飞快地缩回手，脸上的红晕瞬间褪去，变得有些苍白。林志国也慌忙将握着糖的手藏到身后，心脏狂跳。
一个穿着绿军装、臂戴红袖章的青年大步流星地走了过来，眼神锐利地在两人身上扫视：“学习会刚结束就开小差？还偷偷摸摸躲在这里！搞什么名堂？是不是在传播资产阶级腐朽思想？”
“没……没有！王卫东同志！”林志国连忙挺直腰板，大声回答，“我们……我们在讨论刚才会上传达的精神！”
“讨论精神？”王卫东狐疑地打量着他们，目光落在林志国藏在身后的手上，“手里拿的什么？交出来！”
林志国的心沉到了谷底。他下意识地握紧了拳头，那两颗糖在他汗湿的手心里几乎要融化。他知道，如果被搜出来，这小小的“奢侈”很可能被上纲上线，成为他“思想堕落”甚至“腐蚀革命同志”的证据。他飞快地瞥了一眼旁边的沈秀芬，她低着头，身体微微