他身后的测量员已经自顾自地在院子里走动起来，皮尺拉开，仪器架起，对着老宅和梨树指指点点，仿佛这里已经是他们的工地。
陈默挡在梨树前，目光平静地看着刘宏远：“刘总，急什么？补偿协议里可没说明天就动工。”
刘宏远脸上的笑容僵了一下，随即又舒展开，走近几步，声音压低，带着一丝不易察觉的威胁：“陈先生，识时务者为俊杰。流程嘛，总要走的。早签晚签，结果都一样。何必给自己找不痛快呢？你看看这树，”他指了指光秃秃的枝桠，“花都掉光了，还有什么看头？守着个空壳子，有意义吗？”
“有没有意义，不是刘总说了算。”陈默的声音不高，却异常坚定，“这树，这院子，还有这地底下埋着的东西，对我，对我们家，意义重大。在事情没有彻底弄清楚之前，我不会签。”
“弄清楚？”刘宏远嗤笑一声，眼神彻底冷了下来，“陈默，我劝你别敬酒不吃吃罚酒。你父亲当年的事，过去那么久了，翻出来对谁都没好处！你以为你能改变什么？螳臂当车罢了！今天，是最后期限。签了字，大家相安无事。不签……”他顿了顿，目光扫过那棵老梨树和破败的老宅，意思不言而喻。
“那就等过了今天再说。”陈默寸步不让。
刘宏远盯着他看了几秒，那眼神像是要把他生吞活剥。最终，他冷哼一声，转身对测量员挥挥手：“量仔细点！明天开工，别出岔子！”说完，他不再看陈默一眼，拉开车门坐了进去。黑色轿车卷起泥水，扬长而去。
院子里只剩下陈默和两个沉默的测量员。皮尺绕过他的脚边，冰冷的仪器对准了老梨树苍老的树干。陈默闭上眼，深深吸了一口气。最后一天了。李锐，你一定要赶到！
时间在焦灼的等待和测量员冷漠的作业中缓慢流逝。日头西斜，暮色四合。测量员收拾工具离开，院子里恢复了死寂。陈默的心一点点往下沉。李锐的电话一直无法接通，或许是在路上信号不好，或许是遇到了什么阻碍。
夜色，再次笼罩了小院。没有雨，只有浓得化不开的黑暗和死一般的寂静。陈默坐在梨树下冰冷的石墩上，背靠着粗糙的树干。绝望像冰冷的藤蔓，开始缠绕他的心脏。难道真的……来不及了吗？
就在他几乎要被黑暗吞噬时，一丝微弱的光，毫无征兆地出现在树干上。
不是闪电，也不是月光。那光，是从树干内部透出来的，柔和、温润，带着一种奇异的生命力。陈默猛地抬起头，屏住了呼吸。
树干上，光影流转，渐渐凝聚成一幅清晰的画面。画面里，是一个年轻的男子，穿着洗得发白的粗布衣裳，身形挺拔，面容依稀与祖父陈旧的遗像重合。他正小心翼翼地用铁锹挖着一个深坑，动作轻柔而专注。坑挖好了，他直起身，抹了把额头的汗，脸上洋溢着一种充满希望的笑容。然后，他转身从旁边抱起一棵小小的、带着土球的树苗——正是幼年的梨树。他将树苗稳稳地放入坑中，填土，压实。
做完这一切，他并没有立刻离开。而是从怀里掏出一个用油布仔细包裹着的、方方正正的东西。他蹲下身，将那个包裹轻轻地、珍而重之地埋在了小梨树的树根旁，覆上最后一层土，又用手掌在上面轻轻拍实。做完这一切，他抬起头，望向远方初升的朝阳，眼神清澈而坚定，仿佛在无声地许下一个跨越时光的诺言。
画面渐渐淡去，最后的光点凝聚在树根旁那个埋藏点的位置，闪烁了几下，彻底熄灭。
陈默的心脏狂跳起来，血液在血管里奔涌。祖父埋下的东西！时光胶囊！它就在这里！
他几乎是扑到树根旁，借着手机微弱的光亮，双手疯狂地扒开那松软的泥土。指甲缝里塞满了泥，手掌被碎石划破也浑然不觉。他只有一个念头：挖出来！快！
泥土被一层层刨开，终于，指尖触到了一个坚硬、冰凉的东西。他动作一顿，随即更加小心地清理周围的泥土。一个锈迹斑斑、巴掌大小的铁盒子显露出来。盒子密封得很好，边缘的焊锡依然牢固。
陈默颤抖着双手，小心翼翼地捧出铁盒。他坐在地上，用衣角擦去盒子表面的泥污。盒盖上，刻着一个模糊的“陈”字。他深吸一口气，找到盒盖边缘的卡扣，用力一掰。
“咔哒”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰。
盒盖弹开。里面没有金银财宝，只有一本用油布包裹得严严实实的、巴掌大小的册子。陈默解开油布，一本泛黄发脆的笔记本静静地躺在掌心。封面上，是祖父那熟悉的、苍劲有力的字迹——《根》。
他颤抖着翻开第一页。纸张已经变脆，墨迹也有些晕染，但字迹依然清晰可辨：
“戊戌年三月初七，晴。栽下此梨树一株于院中。愿其扎根沃土，枝繁叶茂，荫蔽后人。埋此册于根下，待他日有缘人启之。土地无言，光阴有痕。陈家子孙，