工整，有力，带着一种属于年轻人的、试图克制却依旧流露的锋芒。
“永志”。
林默的呼吸骤然停止。他死死盯着那两个字，像是要把它刻进瞳孔里。永志。林永志。他的祖父。
这封藏在老槐树洞里六十年的信，是祖父写的？写给谁？芳姑？
一股寒意，比在泥水里摸到银镯时更甚，瞬间席卷了他全身。他猛地抬起头，环顾四周。午后的田野寂静无声，只有风吹过庄稼的沙沙声。阳光依旧炽烈，但他却感觉不到丝毫暖意。他低头，再次看向膝头那张承载着六十年时光和未解之谜的脆弱信纸，指尖抑制不住地微微颤抖。
老槐树的枝叶在风中轻轻摇曳，发出低沉的呜咽，仿佛也在无声地诉说着那个被掩埋的子时之夜。
第五章 被掩埋的真相
林默攥着那张脆弱的信纸，像攥着一块滚烫的炭。午后的阳光白晃晃地炙烤着大地，他却只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，四肢百骸都僵住了。“永志”两个字像烙铁一样烫在他的视网膜上，挥之不去。祖父，那个沉默寡言、脊背永远挺得笔直的老人，他年轻时的笔迹竟带着如此锋锐又绝望的气息。
他猛地从老槐树下弹起来，顾不上拍打身上的泥土，拔腿就往村里跑。风在耳边呼呼作响，田埂在他脚下飞快倒退。他只有一个念头：找老张！村支书老张，他一定知道些什么！那些讳莫如深的往事，那些村里老人闪烁的眼神，还有王老汉那句“土地有灵性”的叹息，此刻都像烧红的针，密密麻麻地刺向他。
他几乎是撞开了老张家虚掩的院门。老张正蹲在屋檐下，就着一盆清水搓洗沾满泥巴的胶鞋，被林默这副失魂落魄、脸色煞白的样子吓了一跳。
“默娃子？你这是咋了？被日头晒晕了？”老张甩了甩手上的水珠，站起身，眉头拧成一个疙瘩。
林默喘着粗气，胸口剧烈起伏，一句话也说不出来，只是颤抖着将那张泛黄的信纸递了过去。他的指尖冰凉，触碰到老张粗糙温热的手掌时，老张明显愣了一下。
老张狐疑地接过信纸，凑到眼前。他的目光扫过那些模糊不清的字迹，最终也落在了右下角那清晰无比的“永志”二字上。一瞬间，老张脸上的血色褪得干干净净，拿着信纸的手也跟着抖了起来。他猛地抬头看向林默，眼神复杂得难以形容，有震惊，有痛楚，还有一丝……林默说不清道不明的恐惧。
“这东西……你从哪儿弄来的？”老张的声音干涩沙哑，像砂纸磨过木头。
“老槐树……树洞里。”林默的声音也在抖，“张叔，告诉我，我爷爷林永志，和那个芳姑……到底是怎么回事？这信，是不是他写给芳姑的？那个子时之约……到底发生了什么？”
老张长长地、沉重地叹了口气，仿佛要把积压了几十年的浊气都吐出来。他不再看林默，目光投向远处连绵的青山，眼神变得悠远而苍凉。他慢慢走到院里的石磨旁，靠着冰冷的石磨坐了下来，拍了拍旁边的位置。
林默依言坐下，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。
“唉……”老张又叹了口气，声音低沉得像从地底传来，“都是造孽啊……你爷爷林永志，是个好后生，有文化，有骨气。可偏偏……唉，偏偏看上了不该看的人。”
“是芳姑？”林默屏住呼吸。
“嗯。”老张点点头，“刘家的小姐，刘芳。那时候，刘家是咱们村最大的地主，良田百顷，高门大院。芳姑是刘老爷唯一的闺女，长得……那真是跟画里的人似的，性子也好，不像她爹那么刻薄。你爷爷那时候在刘家做长工，识文断字，人也精神，一来二去……唉，两个年轻人，就偷偷好上了。”
老张的声音带着一种沉痛的追忆：“那时候是什么年月？土改的风声刚起，地主和长工……那是天壤之别！刘老爷怎么可能让自家的小姐嫁给一个穷长工？他早就盘算着把芳姑许配给邻村另一个大地主的儿子，好保住自家的田产。芳姑不愿意，哭过闹过，都没用。刘老爷把她锁在绣楼里，半步不许出门。”
林默的眼前仿佛浮现出阁楼日记里那些潦草的字迹——“芳姑以泪洗面……我心如刀绞……” 原来是真的。
“后来呢？”林默的声音发紧，“他们约好了私奔？就在老槐树下？子时？”
老张浑浊的眼睛里闪过一丝惊悸，他下意识地环顾了一下四周，压低了声音：“是……是约好了。那晚……我记得很清楚，天上没月亮，黑得伸手不见五指。永志那孩子，不知从哪儿弄来了一辆破板车，藏在老槐树后头的草丛里，就等着芳姑翻墙出来……”
“然后呢？”林默的心提到了嗓子眼。
“然后？”老张苦笑一声，满是皱纹的脸上刻满了无奈和悲凉，“哪有那么容易啊！刘老爷早就起了疑心，派了护院盯着呢！芳姑刚翻过院墙，还没跑到槐树下，就被发现了！灯笼火把一下子全亮了起来，照得跟白天似的！刘老爷气得脸都青了，带着十几个拿着棍棒的护