己像个按照既定程序机械运行的木偶。

    南端的女厕所灯光惨白，隔间里弥漫着廉价的消毒水味。

    他关上门，面对冰冷的墙壁，开始默数。

    一、二、三、四......

    时间变得黏稠而缓慢，十秒长得像一个世纪。

    一种微妙的抽离感悄然滋生，好像他和周围的世界之间，隔了一层看不见却又切实存在的薄膜。

    七号站台那台贩卖机的屏幕确实在闪烁，触感也有些粘腻。

    好像沾染了什么液体，没有擦干净就被晾干了一般。

    他照着步骤，用手指缓缓划过那些商品图片，咖啡、矿泉水、碳酸饮料......

    “什么也不要买”，这个念头在空荡荡的站台回响，变得异常清晰，甚至带着某种不容置疑的力量，强制让他不得不把步骤继续进行下去。

    他再次走进厕所、面对墙壁，重复那十秒的静止。

    在看似极为短暂，实际上却漫长得像是一个世纪的等待中，恐惧已经不再是虚无的概念......而是像冰冷藤蔓般，悄悄缠上了他的心脏。