接下来的发展，如同脱缰的野马，却又在导演精准的掌控和演员投入的演绎之中。
张良（陈孝正）反客为主，将她紧紧箍在怀里，那个回应般的吻，不再是郑微式的蜻蜓点水，而是充满了陈孝正式的被压抑太久后的爆发、探索与确认。
带着一种生涩却炽热的力度。
镜头推进，捕捉着特写。
刘艺绯紧闭的双眼，微微颤动的长睫，从最初的惊愕到逐渐沉溺的迷离。
张良紧绷的下颌线条，滚动的喉结，以及那双终于不再冷漠、而是充满了复杂欲念与情感的眼睛。
灯光师巧妙地将光影聚焦在两人交叠的身影和紧密相连的唇瓣上，周围的一切都模糊成了背景。
空气中只剩下两人逐渐加重的呼吸声，窗外淅沥的雨声，以及衣服布料摩擦发出的细微声响。
导演紧紧盯着监视器，没有喊停。
她知道，演员已经进入了状态，这种真实的情感流动是可遇不可求的。
按照剧本和事先的沟通，接下来的肢体接触更为亲密。
张良的手臂环住刘艺绯的腰，将她更深地压向自己。
刘艺绯的手最初无处安放，最后也试探性地、带着颤抖地攀上了他的背脊。
两人倒在旁边那张狭窄的单人床上时，镜头适时地拉远，给了全景。
光影交织，人影重叠，急促的呼吸和压抑的呻吟被放大。
没有过分暴露的镜头，但那种青春的、炽热的、几乎要冲破屏幕的张力，已经足够让所有旁观者感到脸红心跳。
刘艺绯完全将自己交付给了角色。
她忘记了镜头，忘记了害羞，脑海中只有郑微对陈孝正那份汹涌的爱意。
她生涩地回应着他的亲吻，手指无意识地揪紧了他背心的布料，身体因为陌生而强烈的感官冲击微微战栗。
张良则完美地演绎出了陈孝正从冰山融化成火山的过程。
他的动作带着一种失控边缘的克制，每一次触碰都充满了挣扎后认命般的投入。
当他最终埋首在她颈间，发出一声近乎叹息般的低喃时（后期会配上台词），那种情感的宣泄达到了顶点。
“咔！”
不知过了多久，导演带着激动和无比满意的声音终于响起。
“太好了！一条过了！非常完美！”
声音落下，房间内那种紧绷到极致的气氛瞬间松弛。
张良松开了手臂，从刘艺绯身上撑起身子。
刘艺绯躺在床上，脸颊酡红，眼神还有些迷离，胸口微微起伏。
她似乎还没完全从戏里抽离，看着上方张良关切的眼神，愣了几秒，才猛地意识到拍摄已经结束，巨大的羞赧后知后觉地涌了上来。
她慌忙坐起身，拉好有些凌乱的衣服和头发，低着头，不敢看任何人，尤其是张良。
“辛苦了，艺菲，演得非常棒。”导演的声音温和地响起，带着兴奋的肯定。
刘艺绯这才敢抬眼悄悄看了眼张良，看他清澈而毫无杂念的目光，心中的慌乱稍稍平息了些。
但脸颊上的红晕并没有褪去，她需要立刻离开这里，需要一个人待着，理清脑海里那一团乱麻。
接下来的时间，刘艺绯表现得异常“忙碌”。
她要么躲在休息室的角落里看剧本（虽然一个字也看不进去），要么就和助理低声交谈，刻意避免与张良有任何工作之外的接触。
偶尔在片场视线不可避免地对上，她也像是被烫到一样迅速移开，心跳总会漏掉一拍。
那种感觉太奇怪了！
刚才明明只是拍戏，是表演。
可为什么……当张良的唇覆上来的时候，当他的手臂环住她的时候，她竟然会有一种难以言喻的“熟悉感”？
不是对剧本情节的熟悉，也不是对演员配合的默契，而是一种……更深层的，仿佛源自身体本能的记忆。
就好像……他们曾经无数次这样亲密过一样。
他的气息，他唇瓣的温度，他手臂的力量，甚至他某一刻呼吸的节奏，都带着一种诡异的、令人心悸的熟稔。
这怎么可能？！
她和张良，在伦敦奥运之前，根本就是陌生人！
即便后来在奥运村餐厅有过一面之缘，也仅仅是点头之交。
这种荒谬的“熟悉感”到底从何而来？
这种认知让她感到恐慌，甚至有一丝自我怀疑。
她是不是入戏太深，把对“陈孝正”的情感错觉，投射到了张良本人身上？
还是说……仅仅因为张良过于耀眼，让她产生了不该有的幻想？
无论是哪种，都让她在面对张良时，感到无比的尴尬和不自在。
她引以为傲的专业素养，似乎在这一刻失了效。
夜晚，回到酒店房间。