以及叶墨阳偶尔低沉简短的回应。
窗外，那片永恒的星海依旧静静闪烁。
但此刻，休息厅里不再只有模拟火焰的“噼啪”声。偶尔传来的锅碗瓢盆碰撞声，琳白絮絮叨叨的说话声，叶墨阳偶尔的回应，交织成一首只属于人间的、温暖的乐曲。
星重新坐回沙发，却没有再看窗外的星海。
她的目光，落在厨房的方向。
壁炉的火光在她灰色的眼眸里轻轻跃动，将那片永恒的冷漠，染上了一层温暖的橘红色。
厨房里，锅碗瓢盆的碰撞声逐渐变得有节奏起来。
琳白似乎真的开始认真做饭了，偶尔飘出一两句哼歌的声音，是她家乡那首不知名的小调。
叶墨阳不知何时从厨房走了出来，手里端着两杯冒着热气的饮品。
他将其中一杯递给星。
是她喜欢的温热的某种奶，杯口还漂浮着几颗她爱吃的、像星星一样的小小果实。
“琳白姐让我先给你拿这个。”叶墨阳的声音一如既往的简短，说完就在星旁边的沙发上坐下，安静地喝着自己手里那杯不知名的、颜色偏深的饮品。
星接过杯子，暖意从掌心蔓延开来。她低头抿了一口，那股熟悉的、带着淡淡清甜的温热液体滑入喉咙，驱散了长久独处积累下的一丝寒意。
“墨阳哥。”她轻声开口。
“嗯。”
“刚才那个笑，”星的语气里带上了一丝难得的调侃意味，“是琳白姐掐出来的吧。”
叶墨阳握着杯子的手微微一顿。他没有转头，但从侧面看去，他嘴角极其轻微地抽动了一下。
这次不是被掐的，而是某种尴尬。
“.......是。”他最终承认。
星轻笑出声。那笑声很轻，却真实。
“下次可以不用勉强。”她低头看着杯子里漂浮的小小果实，语气平静，“我认识的那个墨阳哥，本来就不爱笑。”
叶墨阳沉默了片刻，然后低低地“嗯”了一声。
客厅里安静下来，只有厨房里琳白忙碌的声响和壁炉模拟的火焰噼啪声。
过了一会儿，叶墨阳忽然开口：“她每年都这样。”
星侧过头看他。
“做年夜饭，买那些红色的袋子，到处送人。”叶墨阳的目光落在自己手中的杯子上，语气平淡得像是在说今天的天气。
“说是要让所有人都感受到‘过年的气氛’。她自己其实最清楚，在太空里，哪有什么‘过年’。”
星没有接话。
“但她就是停不下来。”叶墨阳继续说，声音里多了一丝不易察觉的柔和，“她说，如果连这点事都不做，那些在地球上曾经存在过的日子，就真的被忘记了。”
星低下头，目光穿过杯口氤氲的热气，落在那些漂浮的小小果实上。
她知道叶墨阳在说什么。
在这个飘浮于星海之间的母舰里，绝大多数人已经不再庆祝任何来自地球的节日。
对于从小在太空出生、在战火中成长的新一代来说，“春节”“新年”只是历史资料里冷冰冰的词条。
但对于琳白那一代人，对于曾经在类地行星上生活过、在那片蓝天下呼吸过的人来说，这些节日是根，是最后的、与故土的联系。
“她没有忘。”星轻声说，“我们都没有。”
叶墨阳转头看了她一眼，那双总是没什么波澜的眼睛里，此刻闪过一丝复杂的光芒。
“你呢？”他问。
星沉默了一会儿。
“有时候会忘。”她坦诚地回答，“一个人待太久的时候。但......”
她顿了顿，目光转向厨房的方向，透过半开的门，可以看到琳白忙碌的身影在灯光下晃动。
“但每年这个时候，总会有人来提醒我。”
叶墨阳顺着她的目光望去，没有说话。
“墨阳！”厨房里突然传来琳白的中气十足的喊声，“过来帮忙端菜！别在那儿偷懒！”
叶墨阳放下杯子，站起身，临走前看了星一眼：“别坐太久了，吃饭。”
星点点头。
叶墨阳走进厨房后，星依然坐在沙发上，手里捧着那杯已经温热的植物奶。
她听着厨房里琳白和叶墨阳偶尔传出的对话：
“这个摆盘怎么样？是不是很有节日气氛？”
“嗯。”
“‘嗯’是什么意思？好看不好看？”
“.......好看。”
“这还差不多！端出去小心点，别洒了！”
星的嘴角微微弯起。
她放下杯子，站起身，赤足走到餐桌旁。
不知何时，那张平时空荡荡的、只用来堆放杂物的长桌，已经被铺上了一块红色的桌布。
不是那种刺目的红，而是