像烧着火？”他点头。“火灭了不要紧，”方小姐握紧他的手，掌心滚烫，“只要有人记得怎么点火，TVB就死不了。”如今火早已熄透。而点火的人，正坐在隔壁房间，喝着同一品牌的威士忌，等着看他如何把灰烬里的余温，重新锻造成一把锋利的刀。颜礼慢慢伸出手，指尖触到U盘冰凉的金属外壳。他把它攥进掌心，用力到指节发白。指甲深深陷进肉里，带来一阵尖锐刺痛。很好。疼痛让他清醒。他打开手机，调出通讯录最顶端那个名字——“Kim”。拇指悬停三秒，按下拨号键。“Kim，”他声音平静得可怕，“告诉baby和永姗，明早八点，中环码头见。带好护照，我送她们去一个……能真正发光的地方。”电话那头传来压抑的惊呼。颜礼没等对方回应，径直挂断。他最后看了眼窗外沉沉夜色，将U盘缓缓塞进衬衫内袋，贴近心脏位置。那里，方小姐给的翡翠镯子早已不在，但烙印比任何珠宝都深。他起身，大步走向电梯。镜面轿厢里，映出一个挺直如剑的身影。西装外套下摆被晚风掀起一角，露出腰间一条极细的银链——那是他二十三年前入职TVB时，方小姐亲手为他系上的幸运符，链坠是一枚小小的、磨损严重的铜制摄影机。此刻，镜头正对着前方。对准的，是香江的黎明。